" La grande ambition qui doit guider ta vie, c'est de développer le meilleur de toi-même, c'est de te transformer pour atteindre un état intérieur de paix, de joie, de sérénité, que rien ni personne, pas même la mort, ne pourra t'enlever. C'est d'être la meilleure personne possible et d'aider les autres en apportant ta petite pierre à la construction du monde. Comme le disaient les anciens maîtres de la sagesse, songe que chaque jour est une vie et hâte-toi de bien vivre plutôt que de vouloir vivre longtemps sans te soucier de vivre selon le bien"

"L’Âme du monde" de Frédéric LENOIR

Ce livre est la suite des deux premiers, avec la spécificité que je réponds aux questions de Caro, une de mes sœurs, sur mon vécu, mon ressenti avec la maladie. 
Et cette fois, à la fin de mes mots, se trouvent aussi ceux de mes proches… 
Caro s’exprime la première, reprenant l’historique de nos échanges.
 Début mars 2013.
« Le réel de la maladie ne se montre pas, il se démontre. »

Ça y est, on a commencé ce long travail d’écriture tous les deux. Mes questions t’ont déstabilisé, et ce premier entretien à deux me donne une impression d’étrangeté. J’étais là assise à tes côtés, l’ordi sous les mains. Tu parlais, allongé sur ton fauteuil, les mots venant difficilement, les yeux dans le vague, ayant peur de ce que tu pourrais dire. 

Je souhaite juste ta vérité, ta vie. Crue peut-être mais vraie. Peut-être dure à écrire, mais je veux ta réalité. 

Et plus que ta vérité, je te veux libre de tes réponses ou non réponses. Ta vérité en toute liberté, voilà le plus beau cadeau que tu puisses me faire lors de nos entretiens. C’est un exercice de dialogue, un échange. Il nous faut nous y entraîner pour tenter d’aller plus loin, de comprendre, de cheminer tout simplement. D’avancer ? Je ne sais pas. Discerner, sans doute ; apprendre quelque chose de l’autre et s’aimer,  sûrement. 

Alors mes oreilles se tendent vers toi, mes yeux essayent de décrypter les quelques expressions trahissant des sentiments, des interrogations, des certitudes. Je devine une lassitude. Et une vraie fatigue au bout d’une heure trente d’échanges.

Est-ce que ce « livre » n’est pas seulement ma volonté et ma tentative d’être avec toi, de profiter de toi, de te rencontrer encore une fois ? L’avenir m’effraie tellement que je surinvestis peut-être le présent. Permettrons-nous à chacun de s’exprimer et de mettre des mots ?
Nous avons tous tellement à découvrir de ce que tu vis, Jean. Laisse-moi mes questions, je te laisse tes réponses. Laisse-moi t’interroger, te rencontrer en profondeur. Enseigne-moi ton esprit en éveil, ton corps malade mais vivant, ta confrontation au monde, ton regard sur la vie… Apprends-moi ta vérité et change mon regard.








Caro

Début 2013, première entrevue après les questions, premières impressions vis-à-vis de ce travail ensemble.
A la lecture de tes questions, j’étais mal à l’aise, déstabilisé, notamment vis-à-vis des jeunes ataxiques, j’ai peur qu’ils se disent que c’est terrible…

 
Au tout début de la maladie, il y a presque 20 ans, Bernard Verne fut la première personne ataxique que j’ai rencontrée. Ça m’a effrayé. J’avais alors lutté au maximum pour ne pas être malade. Maintenant, je me dis que, quoiqu’on fasse, la maladie est plus forte. 

Négativement, il semble que ça ne serve à rien de lutter, de se battre. 
Mais en même temps, si je ne m’étais pas battu, où en serai-je ? Je serais peut-être déjà parti, je n’aurais pas fait tout ce que j’ai fait. 

Les premières réponses qui me sont venues à tes questions étaient très noires. Et je n’avais pas envie de montrer l’exemple, surtout pour les autres malades. Puis, finalement, en avoir parlé avec Chris, ma femme m’a ouvert les yeux sur ce que je peux encore apporter, mais peut-être pas à de jeunes ataxiques. Pour ceux qui en sont aux prémices de la maladie, il faut d’abord lire les deux premiers livres qui donnent de l’espoir. 
Là, c’est trop dur, trop déstabilisant... Peut-être plus intime, mais je vais tâcher d’y répondre car ça me fera du bien de coucher tout ça sur le papier.

Mes études en électronique m’ont permis d’acquérir une grande logique qui me sert partout. Mais parfois, je vis dans un illogisme lunatique. C'est-à-dire que parfois, plus rien ne me paraît logique en moi, je veux dire dans ma tête. (Silence…) Difficile d’expliquer ce qui n’est pas logique…!

Changements de vie

Toi et ta femme, Chris, vous avez récemment changé de vie, pourquoi ?

Nous sommes alors en automne 2011. Ma vie lilloise continue. Je fais faire quelques adaptations dans mon appartement comme la fixation de barres de maintien, etc. Mais, la maladie évoluant, je dois penser à adapter encore plus mon environnement : il s’agit alors de fixer un rail au plafond comme celui que j’avais essayé à Nouan lors de la rencontre annuelle. Le rail permettrait de faciliter mes transferts douche -toilettes- lit- fauteuil. Mon oncle Paul, qui est architecte, fait donc un plan. L’ergothérapeute vient plusieurs fois pour faire son argumentaire pour la demande de subvention. On a prévu de mettre un groom électrique sur la porte du palier. Le seul hic est que la porte d’entrée de l'immeuble est trop lourde à pousser lorsque je suis seul. Nous souhaitons donc aussi y mettre un groom. Trois entreprises sont contactées pour avoir des devis comparatifs qu’il nous reste à soumettre à la réunion de copropriété… A l’issue de celle-ci, nous essuyons un refus catégorique ! Papa veut alors prendre en charge ce groom ; il en est évidemment hors de question. 

Dès lors, Chris et moi nous mettons à la recherche d’une maison dans la métropole lilloise. Mais notre budget nous fait revenir à la réalité… Je souhaite aussi revenir près de ma famille en Thiérache, Chris étant d’accord pour ce changement de vie. Nous  visitons quelques maisons et avons un coup de foudre commun pour l’une d’elles, bien que les chambres soient à l’étage ! Mais cette maison dispose de deux garages aménageables en chambres au rez-de-chaussée, les chambres de l’étage serviront à accueillir nos amis et la famille de Chris. Cette maison se situe dans l’impasse d’un petit village ; l’idée d’y vivre nous charme tout de suite.  
De nouveau, Paul nous fait des plans, l’ergothérapeute vient, etc., puis le rail au plafond est enfin posé. Les gros travaux des garages sont faits par une entreprise, la famille se charge des finitions. Le déménagement arrive ; Chris a déjà fait une grande partie des cartons, ce qui est encore pour moi une confrontation à ma dépendance, ne pouvant pas l’aider. 

Le 1er juillet 2012 marque le début de notre nouvelle vie à la campagne, d’une vie plus tranquille. Mes auxiliaires de vie m’aident pour la toilette du matin, et Chris s’est mise « aidante familiale », en plus de son travail. Elle a retrouvé un travail à mi-temps ce qui nous laisse du temps à deux.
Notre vie a changé… Je vois beaucoup plus ma famille. Et lors de nos week-end à Lille, nous en profitons pour voir la famille de Chris et nos amis, qui sont aussi à leur tour heureux de venir passer du temps ici en Thiérache. 

De l’abandon du travail
· Tu es ingénieur informatique et tu travaillais pour « les Papillons Blancs » du Nord. Cela fait maintenant 4 ans que tu as totalement cessé de travailler. Un bilan ?

Dès l’instant où je dis aux gens que je suis « retraité », que je ne travaille plus, leur première question est de savoir ce que je fais de mes journées. 
Mes journées sont rythmées par les séances de kiné, d’orthophonie, les rendez-vous médicaux et éventuellement une petite sieste en début d’après-midi. Je dois aussi entretenir tous mes sites, j’en tiens 5 ou 6, il faut sans cesse les actualiser et j’adore passer du temps à « google-eye-it ! », c’est à dire rechercher sur internet le comment et pourquoi des choses. Je n’aime pas regarder la télé, je préfère regarder un film ou des séries téléchargées (illégalement bien sûr !). 
J’aime aussi ces moments de détente où semi-allongé sur mon fauteuil, et mon casque sur les oreilles, j’écoute des livres audio, les yeux fermés, feignant la sieste.

Avoir arrêté de travailler m’a permis d’avoir du temps pour faire ce que je voulais. La seule chose que je regrette est la socialisation que le travail permet. Par exemple le moment de la pause-café le matin où chacun parle de sa vie. Ce partage de la vie de chacun au sein d’un groupe de collègues me manque un peu. 

· Penses-tu que le travail soit le seul moyen de se sentir utile ?

Personnellement j’ai l’impression d’être plus utile maintenant que quand je travaillais. Là, j’ai du temps pour les amis, la famille. 
Avec Chris, ma femme, nous faisons souvent des sensibilisations au handicap et à la différence, dans les écoles et les collèges. Nous expliquons alors les différents types de handicap. Nous diffusons aussi le film tourné à Madagascar et nous finissons par expliquer ma maladie sans toutefois trop entrer dans les détails. Et lorsque les applaudissements retentissent ou que les remerciements sincères tombent, c’est assez gratifiant. Notre témoignage trotte dans la tête des enfants et j’espère qu’ils auront un autre regard sur le handicap. Par exemple, ils sont sensibilisés aux places réservées pour les personnes handicapées. Même si ça semble une goutte d’eau dans un océan d’enfants, c’est toujours ça. En fonction des niveaux, ils posent des questions basiques : « Comment tu fais pour te laver, pour te coucher ? » ou même « Comment tu fais pour manger ? »… ce à quoi je réponds : « par la bouche ! » J’ai remarqué que les plus grands sont plus réservés et ont peur du ridicule en posant une question. Et les filles ont souvent plus de maturité, par exemple : « Acceptes-tu la différence ? ».  Tout cela m’apporte une certaine fierté. Ça fait du bien de transmettre quelque chose… et je crois que ce besoin de transmettre est au cœur de chacun de nous, dans notre nature propre.

Ce qui fait vivre...
· Qu’est-ce qui t’anime aujourd’hui ? 

Les défis sont des choses qui m’animent, qui me font vibrer. Un défi pour moi, c’est un truc que je ne ferais pas tout seul, qu’on peut ne faire qu’en groupe. C’est excitant et surtout, ça donne la satisfaction de l’avoir fait. Le dépassement de soi pour aller vers l’estime de soi.

 « Eh bien dansez maintenant ! » … Après ma tentative d’autolyse de février 2009, poussé par une volonté de m’ouvrir au monde associatif, mes oreilles entendent parler d’un club de danse en fauteuil roulant…  En août 2009 je pousse donc les portes de mon premier entrainement qui a lieu le jeudi dans un gymnase de la métropole lilloise non loin du métro. Nous sommes entre 10 et 15 personnes, la moitié en fauteuil et l’autre moitié en bipédie,  à répéter nos pas ou nos mouvements de roue de danse face à un grand miroir, tels des petits rats de l’opéra... J’apprends des danses ne pouvant se faire qu’en fauteuil manuel telles que la valse, le rock et même quelques pas de tango, le tout est de se tenir droit, de contracter ses abdos et de jouer sur les muscles des bras pour suivre les mouvements instruits par ma partenaire. Puis normalement le fauteuil suit, s’arrête et tourne sur une impulsion de la main. Deux filles du groupe, Gaëlle et Cathy, s’improvisent chorégraphes pour adapter la danse aux fauteuils  et pour vérifier la faisabilité du rendu final. Je fais aussi quelques danses en fauteuil électrique, dont une où je dois tourner autour de Pauline, ma partenaire ; elle fait ensuite quelques arabesques prononcées assise sur mon accoudoir, puis debout à l’arrière de mon fauteuil.  

Un des objectifs de tous ces entraînements est aussi de faire un gala dans une salle des fêtes. Dans notre association de danse, j’entreprends alors la création d’affiches et de flyers destinés à être affichés dans la ville et sur la toile de nos réseaux sociaux. La veille du grand jour, nous répétons dans la salle, je ressens la même excitation que lors de nos spectacles d’école de fin d’année. Derrière le rideau qui nous sépare du public grandissant, le trac engendré s’accroît lui aussi. Se sentir observé, et scruté « officiellement » lors du spectacle, ça fait flipper… Puis d'être applaudi procure une sensation de réussite, de bien-être et de fierté. 

C’est pareil pour tous les défis : il y a d’abord de la peur, de l’appréhension de ne pas y arriver, ni plus, ni moins que chacun. Puis du plaisir avec une montée orgasmique d’adrénaline. Enfin, la satisfaction de l’avoir fait, importante pour son amour propre. 
J’ai besoin de me dépasser régulièrement, sinon la vie serait trop plate. Ma vie, c’est un peu cet oscilloscope des cours de physique du lycée, dont on déchiffre les pics, les descentes et les remontées ; il ne faut pas que ça soit monotone. Il y en a qui vivent sans pic et la vie coule sans relief ; moi, de temps en temps, j’ai besoin d’avoir mes montagnes à gravir, des rapides à descendre, des chutes d’eau dans lesquelles se jeter… pour me sentir vivre.

Ce week-end, avec des amis, nous avons regardé les photos du trek au Maroc où j’étais en joëlette. Si j’avais été « sage », je me serais dit : « Non, je n’y vais pas ». Pendant, on sert les dents et on sourit. Après, plus que tout, le bonheur de se dire « J’y suis arrivé, je l’ai fait !». 
Par exemple, le défi d’avoir nagé avec des dauphins qui en plus m’a valu de passer pour un super héros aux yeux de ma filleule Elise. 
Un truc banal pour les autres se transforme pour moi en défi. Par exemple, le fait de prendre l’avion, un défi simple mais réel. Il faut d’abord prévenir l’aéroport que je suis un voyageur « hors du commun » ayant un fauteuil sous mes fesses. Dans la plupart des aéroports, il est prévu des petits sièges adaptés (mon fauteuil étant en soute) pour passer dans les allées et du personnel pour me transférer sur un siège d’avion ; je monte toujours en premier et je descends en dernier, si bien que les autres passagers se demandent pourquoi je reste assis dans l’avion… Sans mon fauteuil, il semble que j’aie perdu mon handicap. Je leur dis alors fièrement que, comme dans les manèges, j’ai gagné un billet retour ! 
Bref, tout ça pour dire que le simple fait de prendre l’avion ou même le train est une aventure pour moi. Mais une aventure facilitée par ma petite femme, Chris, qui m’accompagne la plupart du temps. Sans elle, sans l’aide d’amis ou de ma famille, cela me serait presque impossible aujourd’hui.

Pour moi, la vie est un défi. Avoir des projets me fait avancer, des projets à plus ou moins long terme. Comme faire des voyages ou écrire mes livres. Pour une personne lambda, je passe pour un handicapé, pour ceux qui me connaissent mieux, je suis Jean. C’est pareil pour tout le monde, handicapé ou non, on a tous une face cachée. Il y a ce que j’ai envie de montrer… et puis il y a tout ce que je préfère garder pour moi.

· Quel est le moment ou le voyage qui symbolise le plus cette notion de dépassement de soi ?
C’est sans doute le voyage en République Dominicaine, un voyage riche en défis !


Avec des amis, Denis et Caro, Chris, nous nous envolons pour Puerto Plata, un petit aéroport du nord de la République Dominicaine. Accueillis par des amis belges, Sandrine et Christophe, nous nous installons pour une semaine dans ce petit coin de paradis. 


Après avoir déposé nos valises, direction la petite ville de Cabarete, pour un dîner sur la plage. Au menu : fruits de mer et langoustine cuisinés localement, un vrai orgasme buccal ! Après une bonne nuit dans un lit king size, quel bonheur,  depuis son lit et grâce aux fenêtres basses, de se faire caresser le visage par les rayons du soleil se levant sur la mer...

Sandrine nous a loué un 4X4, indispensable vu l'état des routes dans les coins reculés. Pour monter dans la voiture, Denis m'aide à me mettre debout, tandis que Chris à l'intérieur attrape ma ceinture pour amarrer mes fesses au siège. Nous filons quelques kilomètres plus hauts dans la montagne pour y faire du zip-line (de la tyrolienne). C'est l'un des parcours les plus longs du monde, un câble descend du haut de la montagne, séparé de 3 ou 4 promontoires. Nous sommes une dizaine à enfiler un harnais de sécurité, un casque et des gants pour se protéger les mains des frottements corrosifs. Avec les filles,  nous regardons Denis, parti avec l'équipe par un petit sentier pour rejoindre le premier promontoire... Un à un, ils arrivent en un bruit sifflant à quelques mètres de nous face au second promontoire qui sera mon lieu de départ. Deux membres de l'équipe, sans doute des haïtiens venus travailler dans ce pays frontalier, me hissent sur quelques marches du promontoire pour attacher mon accroche au câble ; un autre  se positionne juste derrière moi afin de "guider" ma chute. 


C'est parti ! Très vite, le sol s'éloigne, je retrouve alors les mêmes sensations que lors de mon saut en parachute, libéré du poids de mon handicap, je file à travers la vallée tel un aigle fonçant sur une proie... Le petit matelas qui sert de « proie » grandit très vite; heureusement mon copilote serre le filin de ses gants pour freiner notre chute. Arrivés sur ce promontoire intermédiaire, mes deux coéquipiers me font gravir encore quelques marches pour s’attacher à un autre filin tendu. Et rebelote… J'adore cette sensation ! Finalement, nous arrivons en bas de la vallée, un petit pont de planches et de cordes surplombe une rivière, mes porteurs me déposent alors sur mon fauteuil que je retrouve, trônant dans la benne d'un pick-up chargé de nous remonter. De retour au point de départ, des étoiles encore plein les yeux, nous remercions vivement l'équipe. 


Le lendemain, direction Puerto Plata. Nous traversons les paysages où Spielberg tourna Jurrassic Park.  Le parc d'attraction "Ocean World" s'ouvre à nous.
Chris me réserve une surprise de taille, chargée de convoitise : nager avec des dauphins. Après un entretien avec un médecin qui me juge apte, j'enfile un short de bain, puis file vers le grand bassin avec Caroline et Christophe ; je suis immergé, un nageur-éleveur du parc me réceptionne et est chargé de veiller à mon bien-être. Deux dauphins sont "payés" pour faire des cabrioles autour de nous, gratifiés de quelques petits poissons. Drôle de sensation de toucher un dauphin, c'est doux et chaud, un peu comme le contact d'une combinaison de néoprène. Après quelques photos, il faut déjà rendre leur quiétude aux mammifères.


Le lendemain, une balade sur un gros catamaran est prévue. Denis et moi bronzons torse nu sur le filet à l’avant, les abdos (Nutella !) apparents.  Denis et une fille de Sandrine s’essayèrent à la bouée tractée et bientôt, je les rejoins dans l’eau escorté de mes sirènes…

Un autre défi de ce voyage un peu fou fut le canoë kayak. Arrivé en jeep au milieu de la forêt, nous déchargeons  les canoës près d’une rampe prévue pour la mise à l’eau. Heureusement je suis assis entre deux professionnels habitués à descendre cette rivière. Moment cocasse lorsque Chris et Denis ensemble sur un canoë se retournent … Ni une ni deux, je fais faire la même pirouette à notre embarcation… afin d’aller secourir ma dulcinée ! La suite du parcours fut plus sèche mais toujours dans un paysage extraordinaire.

Enfin, dernière virée dans un endroit paradisiaque (encore un !). Pour y aller,  nous devons passer une rivière à gué avec un mètre d’eau à l’aide des 4X4. Arrivés enfin sur une plage de sable blanc, au large, une petite île formée par un banc de sable et agrémentée de quelques bungalows de bois n’attend plus que nous. Nous prenons un zodiaque pour la rejoindre. J’ai alors la chance de faire du snorkeling (palmes, masque et tuba). Revêtu d’un gilet de sauvetage, Christophe me maintient à flot pour que je puisse voir la multitude de petits poissons qui grouillent dans une eau translucide. 

Et voilà, encore un voyage inoubliable ! Grâce à Facebook, je garde contact avec Sandrine et nous sommes sûrs que nous y retournerons.


Je raconte en détails ce voyage comme je pourrais en décrire un autre, mais tous ces voyages représentent par leur nature un réel dépassement de soi, un défi, une aventure...
· La joëlette, dont tu parlais tout à l’heure, est devenue un de tes modes de transport. Qu’est-ce que ça te fait que d’autres te prêtent leurs jambes pour aller plus loin ? Te dépasser semble aussi nécessiter que chacun se transcende autour de toi, non ?
Oui, ça permet de pouvoir continuer le rêve de marcher dans la campagne et de franchir l’infranchissable. 

J’ai fait la rencontre avec la joëlette il y a quelques années lors d’une assemblée générale de l’AFAF en Sologne. Pour les profanes, la joëlette peut se schématiser en une chaise à porteur avec une roue de mobylette dessous. Il faut donc être au minimum trois : un qui pousse, un qui tire, et un qui trône... 

La joëlette fut inventée par Joël qui voulait emmener son petit-fils handicapé dans les chemins de campagne. Donc, il ne s’agit pas d’emmener des personnes d’un point A à un point B, mais ce parcours doit être considéré comme un défi, une balade ou encore un chemin de croix… C’est réellement le chemin et ce qu’il occasionne humainement qui est important.

Ce soir de fin d’hiver 2010, j’enfourche à nouveau ce moyen de transport pour le trail des remparts. C’est un cross-country nocturne qui se court sur les sentiers de la citadelle lilloise, un parcours qu’on n’imagine pas si accidenté.

Sur les quatre mille coureurs inscrits pour le huit kilomètres, nous sommes trois en joëlette. J’ai constitué mon équipe faite d’amis, d’anciens collègues (réunis pour l’occasion), et Chris, à qui une telle distance ne fait pas peur. Bien couvert, couronné d’un casque de vélo et bien sanglé sur mon char, j’allume aussi ma lampe frontale, obligatoire. Le coup de sifflet du départ retentit. Un petit crachin rend la route pavée très glissante. Dès les premiers mètres, une grosse partie des coureurs, disons normaux, nous dépassent et disparaissent dans l’obscurité, en nous lançant des « Bravo les gars ! », signe d’encouragement et de respect.
J’apprécie la fluidité et la vitesse de ce moyen de transport ; sur le plat, deux ou trois co-équipiers tirent ou poussent le carrosse, et se font régulièrement relayer par les autres co-équipiers courant à côté. En riant, je dis qu’il me manque juste un fouet pour contrôler ma monture !

Au bout d’un terrain de football, un premier obstacle se dresse devant nous. L’élan pris par mes co-équipiers est vite anéanti face à cette bute. Ils passent naturellement à six autour de moi, glissants, trébuchants, mais l’important est d’escorter et d’amener leur « trophée » au sommet. C’est en amorçant la descente que je prends conscience de toute la confiance que je dois apporter peut-être malgré moi à mes disciples. J’ai beau être bien sanglé et avoir un casque, je me doute que la chute serait terrible… Je ne dois pas y penser et je sais que mes compagnons ne me laisseront pas choir. 
La pluie tombée rend l’herbe glissante si bien que la joëlette se couche et que je descends quelques mètres en glissant sur le flanc. Mes compagnons sont pris de panique, mais mon sourire désamorce tout de suite la situation… Par la suite, d’autres embuches arrivent, mais cela ne nous empêche pas d’atteindre fièrement la ligne d’arrivée. 
Savez-vous que le semi-marathon de la braderie de Lille se court aussi en joëlette ? Je m’y inscris donc avec plusieurs coureurs. Nous passons à travers la ville, encouragés par une foule de badauds. Différents points d’eau agrémentent le parcours et Steeve, mon beau-frère, me dit avec humour et déception : « Dommage que ce ne soit pas des gobelets de bière ! » 

Autre exemple, en avril 2010, quand ma sœur Caro me propose de faire un trek au Maroc. Le trekking est par définition une randonnée à pied dans une région montagneuse ; donc, très peu pour moi !

Et pourtant… en joélette, ce fut possible.
Nous partons donc à plusieurs paires de bras. Après l’avion, plusieurs heures d’estafette nous amènent au cœur de la vallée du Drâa au sud de Marrakech. Là notre première nuit sous la tente nous attend.

Arrivés au bivouac, nous déchargeons la galerie de la camionnette, chargée de nos sacs, de mon fauteuil, des tentes et de toute l’intendance pour les cinq jours à venir.  Pendant que nous remontons la joëlette avec Damien, mon beau-frère, Chris s’affaire à monter la tente. La première nuit est assez calme. Chaque matin, Youssef notre guide nous réveille tôt, un verre de thé à la main pour chacun, pour marcher avant la chaleur écrasante du midi. Deux bédouins nous accompagnent pour guider les trois chameaux qui portent en besace nos sacs et mon fauteuil replié.  Ils se chargent en outre de cuisiner les repas : tomates, couscous, salade, tajines, pain cuit dans le sable… et le thé qui, immanquable et traditionnel, est bien mérité après la bonne sieste du midi. Après la marche, nous faisons une toilette de chat avec une bassine à peine remplie d’eau. Pour les gros besoins, le guide a prévu pour moi une chaise percée pliable et je vais donc tenter de me cacher derrière la dune à la vue des yeux du désert. 
Dormir sous la tente sans confort, ne pas pouvoir se laver vraiment, passer la journée en joëlette quand la moindre secousse se répercute dans mon dos, dans mon cou, c’est un peu fou ! Heureusement, j’ai prévu de mettre ma minerve pour amortir les chocs !
Le quatrième matin, certains disent avoir vu une tempête de sable et seraient sortis pendant la nuit replanter les sardines des tentes… Morphée et moi n’avons rien entendu ! 

Assis sur la joëlette, je pense à ce futur récit. Dans les endroits calmes et plats, deux personnes  suffisent, bien souvent Damien et Manu, pour pousser et tirer la joëlette. Mais dans les dunes de sable ou dans les quelques passages à gué, je suis bien content d’être aidé par Youssef notre guide, Servane, Aurélie, Caro et les autres. Au bout de quatre jours et près de 80 kms, nous méritons enfin une bonne douche et une bonne nuit dans un vrai lit. Le dernier jour, Damien me hisse au sommet d’un des dromadaires pour faire un petit tour. La joëlette reste quand même bien plus confortable !

De retour en France, je crée vite un petit diaporama avec de la musique berbère et des photos, pour partager avec les proches. 

Plus qu’une aventure, ce fut un défi de plusieurs jours et je remercie Joël d’avoir inventé la joëlette qui m’a permis, entouré de bras et de cœurs,  de partager des moments inoubliables dans de tels paysages. 

Aujourd’hui j’ai la chance d’avoir ma propre joëlette, profitant que la mairie de Lille change son parc de joëlettes. Connaissant une amie qui travaille au service handisport, ils ont pu m’en faire don. Ici je peux donc l’utiliser à ma guise, profitant de bras amis pour parcourir les chemins de randonnée ou même la forêt de mon enfance, qu’autrefois j’explorais en vélo. 

La dépendance

· Comment gères-tu la dépendance jusqu’à aujourd’hui ?

Il semble pour moi que « Tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles. »

Dans la plupart de mes écrits, je donne l’impression d’être le candide de Voltaire, que tout va bien pour moi, que je vis dans une certaine utopie du bien-être. Je dois néanmoins y apposer un regard plus manichéen et mélanger certaines oppositions, le bien et le mal, le ying et le yang… 

En joëlette, je suis content de retrouver cette odeur spécifique des sous-bois que jadis je parcourais en vélo. Néanmoins ma grosse frustration pour ce loisir est de devoir être accompagné et donc ne plus être seul comme j’aimais l’être. 
C’est ainsi pour nombre de situations de la vie quotidienne. Je pense évidemment à la douche, à l’habillage où je dois être accompagné d’une auxiliaire de vie. Je pense aussi à mille autres choses où j’ai besoin d’une tierce personne, des éléments vitaux comme préparer le repas, couper la viande, où depuis quelques années je ne peux plus me débrouiller seul. C’est vrai qu’on n’imagine pas arriver un jour à cette dépendance quand on est au début de la maladie. 

Avant, quand je voulais me débrouiller seul, le simple fait de prendre une douche me demandait une heure, sans compter les risques de chutes. Toutes ces difficultés et cette peur du futur ont aussi participé à me précipiter dans le canal de la Deûle… Après ma tentative de suicide, j’ai appris que je ne devais plus lutter contre mais vivre avec la maladie. J’ai donc fait appel à quelqu’un pour aider à la toilette. Au début son rôle ne tenait pas à grand-chose, elle devait m’aider légèrement pour quelques transferts mais sa présence était essentielle pour me rassurer. Puis peu à peu, j’ai commencé à lui demander de me laver les pieds (étant au bout de mes jambes, ils sont un peu trop loin !), puis mettre mes chaussettes… jusqu’à aujourd’hui où sa présence est vraiment indispensable. Mais je ne vais pas faire l’apologie de tout ce qui va mal, sinon ce livre fera dix tomes ! 

Aujourd’hui, je ne compte plus le nombre de femmes ou d’hommes qui m’ont vu nu, plus ou moins intimement... Cela me gênait au début. Mais finalement la vraie pudeur est-elle vraiment physique ?

L’annonce d’une maladie grave peut épouvanter, je le conçois. Peu à peu la dépendance s’immisce, il ne faut pas lutter contre mais l’accepter tant bien que mal.
L’humour est ma meilleure force positive dans mon monde de détresse. Savoir rire de soi, tourner nos blessures en dérision.

Je repense à une sensibilisation au handicap que nous avons faite récemment dans une école. A la fin, les enfants disent qu’à première vue, ils ont pitié de moi, qu’ils sont tristes pour moi, mais il me suffit de quelques « pirouettes » pour changer leur première impression. Je leur dis par exemple que je ne peux plus conduire et que c’est pour cela que j’ai trouvé une femme ! Ou alors que je ne peux plus travailler et que je suis donc maintenant en retraite. 
Mais l’humour ne fait pas tout ; quelque part il consolide un masque pour ne pas montrer « le côté obscur de la force ». Mon leitmotiv est « keep smiling » (garder le sourire). En effet rien ne sert de toujours se plaindre face à cette douleur lancinante du dos, de mes jambes spastiques, de cette fatigue quasi-quotidienne, de ce nombre incessant de chutes, tout ceci blesse mon amour propre. C’est pour cela que je dois garder le sourire face aux autres. Si je veux continuer à vivre, je ne dois pas m’arrêter sur mon ressenti physique. 

· Est-ce que tu t’autorises à pleurer parfois ?

Oui, mais seul. Ou si quelque chose me chagrine, j’en parle avec ceux qui sont vraiment proches, ma femme ou mes parents. Seules quelques personnes ont accès à ce qu’il y a derrière le masque, les membres très très VIP.

Ton corps

· Tu évoques ton ressenti physique. Que ressens-tu de prime abord vis-à-vis de ton corps ?

Avant, je faisais beaucoup de musculation et j’éprouvais une certaine fierté vis-à-vis de ce corps musclé. Fierté aussi admirée par mes copines du moment…

Aujourd’hui quand je suis assis sous la douche, je me demande qui m’a greffé cette bouée autour de mon ventre ? Elle vient sans doute du fait d’avoir arrêté de travailler (moins d’efforts physiques, moins de transferts) et du manque de musculation… plus les bons gâteaux à la maison qui n’arrangent rien. Elle remplace mes fines tablettes de chocolat que j’avais du haut de mes vingt ans. On me console en disant que c’est normal, je vieillis me dit-on...
· Tes douleurs ?

Parfois, j’aimerais me téléporter dans un corps dit « normal » pour pouvoir comparer mon bien-être par rapport à mon mal-être, pour retrouver une neutralité des sensations. J’aimerais, rien qu’une heure, changer de corps pour savoir combien je suis mal dans le mien. Je ne m’en rends plus compte… J’ai souvent mal au dos, j’ai même tellement mal que ça ne me fait plus mal. La douleur a comme un effet d’accoutumance, qui me donne finalement l’impression qu’elle n’existe plus. Suis-je sans douleur ou adolori (c’est-à-dire pour moi, trop habitué à ma douleur) ? Je ne suis plus objectif vis-à-vis d’elle ; si je pouvais avoir un avatar pour me rendre compte combien on peut être bien…
· Comment te représentes-tu ton corps ?

Mes perceptions sensorielles sont perturbées, il me semble qu’elles sont exacerbées au cou et à la tête et très diminuées aux pieds. Si je devais me dessiner, j’aurais une grosse tête, des mains moyennes et des tout petits pieds. Vous voyez...
· Quelles sont tes sources de bien-être ?

Quand je prends ma douche, j’aime la sensation de l’eau chaude sur moi. Voir l’eau qui s’écoule, elle est synonyme de vie. J’aime aussi les massages du kiné, ceux où on enfonce bien les pouces! 

Par le toucher des autres ou de l’eau, je me représente à nouveau mon corps. 

Quand le kiné soulage ma spasticité (raideurs d’origine neurologique) par des mobilisations des jambes ou quand je me verticalise en fauteuil ou à l’espalier fixé chez moi contre le mur, ça me remémore mes muscles et ça me permet de savoir quels muscles mon cerveau doit commander. 
Mettre mon corps en mouvement me permet de peut-être mieux sentir les feedbacks entre mes muscles et mon cerveau. 
Par exemple, quand le téléphone sonne, n’importe qui tend le bras et décroche. Pour moi, quand le téléphone sonne, j’arrive à décortiquer le mouvement et à signaler à mon cerveau qu’il faut envoyer une commande au bras pour décrocher. Mon triceps s’active alors pour que mon bras se tende vers le téléphone et que mon biceps contrôle mon bras pour ne pas aller trop loin ; je dois contrôler cette co-contraction et, enfin, il faut que je contrôle ma main. Ces contrôles, de la distance et de la prise, sont difficiles. Quand la main est au-dessus du combiné, il faut une autre commande pour resserrer les doigts. Encore une autre pour bien sentir qu’il est dans la main…etc.
 J’ai acquis une hyper conscience de l’état de tension de mes muscles et des cheminements nerveux que mes mouvements nécessitent. Ce travail intellectuel d’analyse de chaque mouvement est fatiguant, mais c’est devenu ma condition du mouvement. C’est comme de tenir un verre et de boire, le tout est de contrôler le verre et qu’il arrive à la bouche sans en renverser une goutte… On en revient à mes petits défis du quotidien !!

La méditation me permet aussi une prise de conscience efficace de mon corps, j’aime ces moments-là. La première fois que j’ai pratiqué la méditation, ce fut au yoga lorsque je suis revenu d’Inde, puis en centre de rééducation à Hendaye, et aussi avec un psychomotricien à domicile. Le but est de se mettre dans une position de détente, allongé par terre ou sur le fauteuil, d’avoir une musique agréable aux oreilles (genre la musique indienne avec la cithare ou les tablas), de fermer les yeux et de prendre conscience de sa respiration, de se concentrer sur l’air qui rentre et qui sort de soi. Puis de diriger sa conscience tel un curseur sur chaque membre et de ressentir les points d’appui, les points de contacts avec le sol, la tension ou le relâchement des muscles. Quand j’ai une cuisse par exemple qui est spastique (raide), j’arrive à me concentrer et à décontracter cette tension. Ou si on me demande de lever un pied, je suis capable de savoir quel muscle je dois mobiliser pour ce geste. Encore aujourd’hui, je pratique la méditation seul.

Une de mes sources importantes de bien-être est de pouvoir encore faire l’amour à ma femme. Je me sens encore un homme dans ces moments-là. Il faut savoir que les deux tiers des gens pensent que les personnes handicapées n’ont pas de vie sexuelle, et pourtant… 

· Pourquoi te forces-tu à te mettre debout sur ton fauteuil verticalisateur ou bien face à l’espalier quelques minutes tous les jours ?

Déjà, pour changer de la position assise et pour préserver un peu de muscles dans les jambes afin de faciliter les transferts. De plus cela est bon pour le transit intestinal et la circulation sanguine. Comme beaucoup de personnes en fauteuil, j’ai très vite froid aux pieds, et il me suffit de me mettre quelques instants debout pour ressentir la chaleur du sang affluer dans mes soubassements. J’essaie de me l’imposer tous les jours. Certains jours, à défaut de temps, à défaut de concentration, ou à défaut d’énergie, il m’arrive de ne pas m’y astreindre. 

· Quand tu es porté, qu’est-ce que ça te demande vis-à-vis de celui qui te porte ?

Il y a quelques années, ça me contrariait beaucoup d’être porté, de dépendre de quelqu’un d’autre pour des choses simples. Mais aujourd’hui, c’est une question de confiance mutuelle. Je sais très bien que celui qui va me porter ne va pas me prendre comme un sac à patates et risquer de me laisser tomber…même s’il y a quelques ratés parfois…, ratés qui se transforment en fous rires souvent ! Tout comme je dois faire un maximum d’efforts pour l’aider et lui simplifier la tâche. Je ne m’abandonne pas complètement ; c’est aussi pour cela que ma prise de poids me gêne, il ne faut pas que je sois trop lourd. 


Aussi, depuis quelques mois, j’ai un autre projet. Celui de retrouver, avec l’aide d’un diététicien, un physique mince et svelte, non par amertume, je n’ai pas le leurre de retrouver mes tablettes, mais juste pour soulager mes « aidants » de quelques kilos, lors des transferts.

-Est-ce que tes difficultés d’élocution représentent une autre barrière ?


Il est vrai que petit à petit, je me rends compte que ma voix « chancelle ». Même si, en mon for intérieur, j’ai l’impression de bien parler, je me rends bien compte que non au regard interrogatif de mon interlocuteur. Et je me force donc à répéter ma phrase d’une façon plus audible. 

Remarque : il vaut mieux, dans ce cas-là, que mon interlocuteur qui ne m'a pas compris et qui répond bêtement "oui"  me fasse répéter, même si je sais à quel point cela peut sembler délicat.

J’essaie de corriger cet aléa de la maladie par un travail orthophonique assez énergivore en répétitions et en concentration. 

Il en est de même pour l’audition : quand il y a du monde, les bruits et les sons se mélangent et j’ai des difficultés alors à me concentrer sur une voix en particulier, ce qui me coupe un peu des autres à ce moment là.
Préparer sa mort pour une vie sereine

-  Sachant l’évolutivité de ta maladie, 
t'arrive-t-il de penser à la mort ?

Depuis ma tentative il y a quatre ans, je ne vois plus la mort arriver de façon volontaire.  Elle arrivera quand elle arrivera... J’essaie de ne pas penser à son stress incontrôlable.
J’ai lu un livre du Dalaï Lama dont le titre est « Comment affronter la mort pour vivre une vie meilleure ». Il parle surtout de l’impermanence. L'impermanence des choses, c'est l'apparition, le passage et la transformation des choses ou la disparition des choses qui ont commencé à être ou qui ont apparu. Cela signifie que ces choses ne persistent jamais de la même façon, mais qu'elles disparaissent et se dissolvent d'un moment à l'autre. Alors que dans notre société, la plupart des gens se croient immuables, immortels, et croient que la mort ne viendra jamais. Moi je pense qu’il vaut mieux organiser sa mort, ou plutôt son passage vers l’autre rive, pour vivre une vie sereine. 
Donc j’ai fait mon testament. Même si ma mort arrivera dans 2 jours, 2 mois ou 2 ans, je le vis en toute sérénité sachant que j’ai prévu mon futur. Je me sens tranquille d’avoir préparé les choses. J’ai même poussé le vice encore plus loin en préparant ma messe d’enterrement avec un abbé afin de définir son déroulement et aussi savoir où je serai enterré. Je sais que ça va être très dur. Je sais qu’aujourd’hui, ça semble dur à comprendre pour la famille… et peut-être un peu difficile à respecter. Mais j’avais besoin de le faire pour moi, pour ma femme et pour ma famille. C’est une forme d’aboutissement de mon projet de vie. Je souhaite faciliter les choses pour chacun. Ça peut paraitre bizarre de se projeter ainsi, mais c’est mon choix. Ainsi ma mort est intégrée à ma vie.
Il y a quelques années, j’ai participé à un groupe de parole sur la fin de vie. C’est une notion assez ambiguë car je ne crois pas qu’il y ait une fin de vie. La fin de vie, c’est dès l’annonce de la maladie. Cette annonce résonna pour moi comme une condamnation. Après, à chacun de trouver sa propre résilience pour être acteur de sa vie.
· Pourquoi un enterrement religieux ?

Au départ, je suis agnostique, mais je crois en certaines vérités de la Bible comme la vie après la mort. C’est pour cela que je préfère un enterrement religieux. Et aussi, en tant que catholique, même si je ne suis pas un pilier d’église, je crois que Dieu nous suit, avec plus ou moins de distance tout au long de notre vie : le baptême, la communion, le mariage, ... Donc, il me parait normal de lui confier mon corps et mon âme pour ce dernier voyage.
J’avance dans ma représentation de l’après. Par exemple dans un extrait de mon testament, j’ai écrit : « Et pensez que je reste là, je vous observe d’en haut. Depuis le hublot d’un avion, vous pourrez peut-être me saluer, escaladant et courant sur les nuages, entouré de tous ceux qui sont déjà partis. Et je serai toujours à vos côtés pour vous aider et vous guider ».
L’espoir

· As-tu toujours  l’espoir de guérir ?

En 1998, lors du premier essai thérapeutique, j’avais un espoir de guérison. Au bout de quelques mois, ma marche s’était améliorée, je me disais encore quelques mois et je serai guéri. 
Aujourd’hui, force est de constater que la maladie a évolué. J’ai fait une croix sur cette guérison… mais j’espère toujours un médicament qui arrêterait l’évolution. 

· Pourrais-tu vivre sans cet espoir-là ?

Oui et non. La guérison sera pour les générations suivantes car la recherche avance vite, mais dans ce type de maladie, le temps des malades n’est pas celui des chercheurs.
Certains considèrent la maladie comme quelque chose à part entière, d’extérieure à soi. 
Pour moi, on ne forme qu’un. 
Ma vie a changé…je ne sais pas depuis quand. Mais la semaine dernière, en lisant un mail sur le forum de l’Association Française de l’Ataxie de Friedreich (AFAF), j’ai vu que ma pensée s’était irrémédiablement modifiée. Dans le mail, on parlait des essais thérapeutiques en cours et on s’interrogeait sur «l’espoir de retrouver une vie normale, c'est-à-dire de marcher. »

A ça je dirais, mais qu’est-ce que la normalité ? C’est une notion propre à chacun, d’où la relativité.

Les rencontres fortes et l’amour
· Quelles sont les rencontres marquantes de ta vie ?

Une de mes rencontres les plus importantes fut celle de David (celui dont je parle dans mon premier livre). J’avais 18 ans, lui était malade depuis plus longtemps. Le fait d’échanger avec lui lors de nos suivis à l’hôpital fut un élément déclencheur dans ma vie. Comme lui, j’ai réussi à quitter le confort du cocon familial pour vivre ma vie dans une ville universitaire, moi qui ne savais pas quoi faire après le lycée, rester avec papa et maman ou partir construire ma vie ? Comme lui, j’ai appris à me débrouiller seul. Et comme lui, je me mis à voyager seul ce qui m’a donné le goût d’aller voir de l’autre côté de la montagne ce qui s’y passe. 
David me donna aussi les bons arguments pour me faire accepter le fauteuil roulant manuel. Lui, à force de jouer les équilibristes maladroits,  s’était cassé le tibia et est resté six mois allongé ; il a dû alors accepter le fauteuil bon gré mal gré. Il me soumit la réflexion que le simple fait de traverser la pièce pour toucher l’interrupteur était beaucoup plus facile à faire en fauteuil que d’anticiper une traversée à pied très aléatoire, qui risquait de se terminer avec pertes et fracas. Il me disait qu’il fallait garder une certaine autonomie pour se déplacer et faire avancer le fauteuil; je m’y employais donc.

Près de dix ans ont passé depuis mon premier fauteuil manuel. Au début, je ne me servais de celui-ci que pour de longs trajets. Les longs trajets sont devenus de plus en plus courts si bien qu’à la fin je l’utilisais même à l’intérieur de mon appartement...

A l’aube de mes 28 ans, je me suis rendu compte que faire rouler mon "manuel" devenait trop et trop fatigant pour moi. Je fis donc l’acquisition de mon premier « électrique ». Comme pour le manuel, celui-ci reposa longtemps dans mon garage, je l’utilisais uniquement pour les longs trajets, et au fur et à mesure des années, mes fesses ne le quittèrent plus ! 

L’acceptation du fauteuil est une perpétuelle acceptation de soi vis-à-vis de la maladie. Se montrer en fauteuil, qu’il soit manuel ou électrique, montre bien l’évolution de sa maladie. Mais on est comme on est et on ne peut rien y faire. Il m’arrive d’être un peu fataliste, mais c’est comme ça, c’est ma vie et je veux la prendre avec le sourire.

L’autre grande rencontre de ma vie fut celle de Chris qui aujourd’hui m’aide à continuer à vivre. 
Aujourd’hui, alors que nous entamons notre cinquième année de vie commune, j’ai chamboulé sa vie autant qu’elle a chamboulé la mienne. Et je ne sais combien de choses on a partagé, combien de joies, de peines, d’épreuves, de défis nous avons traversé, et ce n’est pas fini...

Même si nous n’avons pas réussi à avoir d’enfant, notre réelle fécondité est de s’être trouvé et de partager nos vies d’un élan qui frise le bonheur. Bonheur que nous partageons aussi avec tous nos amis et la famille, ou plutôt les familles. Sans Chris, je ne sais si j’aurais eu une telle vie sociale. 

· Tu racontes les débuts avec Chris ? 
Les étapes avec Chris furent relativement vite franchies. 
Nous sommes au début de l’hiver 2009, à la suite de notre rencontre dans une association lilloise et de notre aventure à Madagascar. Suite à quoi, elle écoute son cœur, plutôt que sa raison. Rapidement, elle a les clés de mon appartement de la Madeleine, en périphérie de Lille et y emménage. François, mon cousin, avec qui je vis depuis quelques mois, lui octroie de la place, voire beaucoup de place, dans la salle de bain. Je me souviens que les quelques produits d’homme qui règnent sur le grand lavabo sont peu à peu balayés par leurs homologues féminins, plus nombreux... Elle vient dans ma famille où mes sœurs curieuses lui posent trente six mille questions. Et où elle a droit à un interrogatoire forcé de mon père… soucieux de notre futur bien-être et du bonheur de chacun. Pour Noël, je vais dans sa famille où je suis reçu en pacha. Nous avons la chance d’avoir deux familles très unies. Je me trouve vite de mieux en mieux avec Chris, sa maturité me donne confiance… 

Alors oui, ça va vite. Mais, avec moi, tout va vite, comme si mon ambition est de vivre un maximum de choses, comme si j’avais une certaine échéance, enfin comme si… Si bien que quelques mois après mon divorce, je la demande en mariage.
Une coutume malgache, dans le groupe ethnique des Baras, veut que le jeune prétendant vole un zébu en gage de sa bravoure pour l’offrir à sa future femme. Ce voyage à Madagascar en octobre 2009 correspondant aux débuts de notre relation, je m’emploie donc à tenir cette coutume. En juin de l’année suivante, je commande sur le net un déguisement de vache, le zébu de chez nous... François se plie à la revêtir. Quand Chris rentre du travail, je l’emmène au parc proche de chez nous lui promettant un zébu. Elle découvre François, pris au jeu, à quatre pattes en train de brouter l’herbe... Elle se souvient bien sûr de la coutume malgache et ma demande aboutit… Enfin en partie, car je dois encore demander sa main à son père ! 
Ses parents habitent à quelques encablures de tramway de chez moi. J’enfourche alors mon fidèle fauteuil qui me sert de monture pour aller sonner à leur porte, laissant chez moi gants blancs, costume et chapeau haut de forme… Son père est d’abord surpris, puis il rit en disant « Du moment que tu me la rendes heureuse ! ». 

· Quelles forces l’amour te donne-t-il ? 
Ça me transcende autant que ça génère des craintes. Ça me fait aller de l’avant. Les craintes viennent du fait que je ne suis plus seul à subir ma maladie, nous sommes deux. Mais quand on pèse le pour et le contre, la balance penche nettement vers le bonheur. 

Je ne développe pas plus cette réponse par pudeur ou peur d’indélicatesse envers ceux qui me lisent et cherchent l’amour.
· L’amour permet-il de se sentir comme les autres ? Croit-on toujours en l’amour malgré la maladie ?

Oui, c’est un domaine où le ressenti est égal à celui de tout le monde. Mais je n’oublie pas la maladie et il y a des choses que je ne pourrai jamais faire, comme marcher côte à côte en l’entourant de mon bras ou lui faire la galanterie de l’emmener en voiture. Alors bien sûr, il y a des aléas, le tout est de les combler et de savourer tous les possibles.

Entre Chris et moi, il y a une relation d’amour très forte, mais de par la maladie il y a aussi une relation de dépendance à gérer à deux…
· Votre mariage, tu nous partages quelques souvenirs ?

Nous avons fait le choix d’un mariage religieux. Lors de la préparation, je redécouvre une certaine Foi. Si on se représente la vie en deux dimensions, Dieu peut y apporter une troisième dimension. Par exemple, une certaine spiritualité et une conscience existentielle : « pourquoi sommes-nous là ? Dans quel but ? »… Autant de questions que l’on ne se poserait pas dans un monde en 2D, non transcendantal.  Et si un dieu nous met des pièges dans la vie, ce n’est pas par hasard.  A nous de les surmonter seul ou avec son aide.
Le mariage civil se fait à Wasquehal, la ville de Chris, le 5 mars 2011. La salle de la mairie est pleine. Le maire demande à l’assemblée de rester assis, mais avec mon fauteuil verticalisateur, je me lève à la surprise générale... Tout le monde éclate de rire et se lève finalement avec moi !
Deux mois plus tard, le 30 avril, nous faisons le mariage religieux dans cette église de Vendeuil, petit village de feu mes grands-parents. Je suis sûr qu’ils nous voyaient de là-haut et qu’ils nous accompagnaient. Je me souviens surtout de cette sortie d’église en calèche, début d’un long cortège de voitures égayé de klaxons, jusqu’au village voisin. 
Un des moments forts de la soirée, quoiqu’il y en ait eu beaucoup, est nos quelques pas de valse sur le Boléro de Ravel. 
Le lendemain, il fait si beau en ce début de mai que nous mangeons tous dehors. 

· Et parles-nous de votre chienne Haya...

Je garde un très bon souvenir du chien de mes parents et, habitant désormais à la campagne, avec Chris nous avons fait le choix d’en prendre un.




C’est une femelle labrador chocolat, voir chocolat noir... Haya signifie « Joie de vivre » en hébreu, un nom prometteur !
Il est vrai que j’aurais pu prendre un handi-chien, mais je n’aurais pu attendre deux années et nous voulions avant tout un chien familial. Alors, nous la dressons du mieux possible. Je n’en ferai pas l’éloge, comme tout bon maître qui se respecte ; mais je dirais que nous partageons une vraie complicité.
L’Avenir

· Vos projets ? 
Chris me suit toujours dans mes projets ! Nous venons justement d’en finir un particulièrement important.  En juin dernier, avec un groupe de malades et d’accompagnants, nous sommes partis au Canada à la rencontre de nos cousins canadiens, et pour savoir aussi où en est la recherche dans ce pays. Ce départ fut possible via l’association « Voyager avec l’Ataxie de Friedreich » (VAF) que nous avons créée il y a trois ans. C'est là à Québec que Barbara, la photographe du voyage, a pris la photo de couverture de ce livre. La suite au prochain numéro...

Au-delà d’un projet, on pense à l’avenir… Chris et moi n’avons pas le bonheur d’avoir un enfant. Alors, après l’échec de nos deux tentatives de fécondation in vitro, et l’accablante douleur d’une fausse-couche, nous venons d’avoir un agrément pour l’adoption d’un enfant et nous continuons nos démarches dans ce sens avec force et courage. Ceci ne nous fait pas froid aux yeux… Cela nous donne un autre projet positif. La paternité est ce qui me manque pour transmettre mes valeurs. Et ceci représente un autre long et magnifique voyage ! A suivre…

Epilogue
Mon parcours, mes voyages, ma vie sociale, mes amis, la vie avec ma petite femme, tout ça n’est pas vraiment de la chance ; c’est plutôt moi qui provoque cette chance. C’est ce que je répondrais aux jaloux qui me lisent et m’envient. 

Je ne sais plus quel chanteur dit « On ne choisit pas ses parents, on ne choisit pas sa famille ».  Certes, il a peut-être raison, mais à ce moment-là, je dois dire que la cigogne qui a apporté mon couffin a frappé à la bonne porte : mes parents et mes sœurs m’ont toujours soutenu et aidé dans mes projets. 
Depuis plus de 12 ans, maman est présidente de l’association française de l’ataxie de Friedreich (AFAF) au niveau national ; je suis heureux et fier qu’elle se batte à mes côtés et aux côtés des autres malades, avec bien sûr papa qui la soutient. 
Depuis plus de 20 ans que je suis malade, je n’ai jamais jalousé une de mes sœurs en pensant « Pourquoi moi et pas elle ?! », c’est comme ça c’est tout, personne n’y peut rien. 
Je comprends bien les questionnements de ma sœur Caro, qui sont ceux de beaucoup : « Jean, il ne dit pas grand chose, mais il a tant à raconter ! ». J’espère y avoir répondu, en ayant désinhibé une part de mon masque...
Et je confirme le titre de mon premier livre : « La vie est encore plus belle quand on l’écrit soi-même »...
Jean 
Mettre les 4 pages photos au format PDF...
La famille aussi a ses  mots à dire :
Caro reprend, suivie de Marie (l’ainée), Claire (la « petite » dernière), Chris (ma moitié), Bertrand (papa) et enfin Juliette (maman) qui clôture ce livre joliment.

______________________________________________

De Caro, ma soeur cadette

Eté 2013. 

Quelques jours de vacances avec les miens me permettent de relire les quelques pages écrites ensemble. Nous avons pris goût à ces rencontres, même si fatigantes pour toi, marquantes pour moi.

Notre amie commune, Emilie, me suggère de partager aussi mon vécu de sœur en prétextant que les mains qui transcrivent tes paroles ne sont pas n’importe lesquelles et que la bouche qui te questionne non plus…  J’ai un peu peur que tes efforts à mettre de la vie dans chaque jour et de l’espoir en toute chose soient contrecarrés par ma peur de te perdre, par l’inéluctable issue qui me terrorise au fond et que tu sembles toi, loin de l’esquiver, accepter comme une évidence, comme ta destinée, parfois docile, parfois en rébellion, mais regardant infailliblement devant. 

Le travail commencé avec toi est avant tout une rencontre, une envie de te connaitre en profondeur, un subterfuge peut-être, sûrement, pour passer du temps avec toi, juste du temps et profiter du présent, de ton présent, de ton ici et maintenant ; être avec toi. Et oublier.

Il y a quelques années, je me terrifiais à l’idée de savoir comment t’accompagner en me sentant incapable de le faire correctement, ou du moins pas comme je peux accompagner certains de mes patients. Il fallait trouver une façon d’être à la fois soucieuse et insouciante… et être en paix avec soi-même. Cette idée de te questionner est apparue comme une évidence fin janvier. La gourmandise de nos discussions futures fut tout de suite grande et les questions s’enchainèrent les unes après les autres, insatiablement.

Il a fallu te convaincre, Chris m’y a aidée, sans concertation. Tu penses ne rien avoir à dire, et moi, j’ai tellement soif de mieux te comprendre.

Comme j’aimerais que chaque membre de la famille s’exprime tour à tour. Je ne veux pas m’accaparer le moindre sentiment car, même si non verbalisé entre nous, je le sais ressenti par chacun. Notre vécu par rapport à ta maladie nous est propre et autre à la fois. L’expérience de chacun me semble essentielle et personnelle.

J’ai découvert ce que tu ressentais dans ton corps et ça m’a édifiée. 

Ton corps… Un monde entier à découvrir, à décrypter. Un monde toujours en mutation. Un corps mutant, traître de ta différence, dont il faut sans cesse appréhender les nouvelles limites. Sans doute t’échappe-t-il souvent.

Ni pain tendre, ni machine froide, ton corps est la continuité de ton être, il parachève ton unicité, il est le pont et la barrière avec l’autre. Ce qui attire comme ce qui repousse, ce qui touche à notre fragilité, ce qui fait peur aussi. Ta frontière, ce corps. Il t’a fallu grandir avec. Grandir avec et sonder son nectar. La force de tes faiblesses. 

Je ne me rendais absolument pas compte de l’énergie et de la concentration que te demande chaque geste. Et malgré tout cela, tu te dois d’aimer ce corps car pour le maîtriser, tu ne peux le mépriser. C’est le pourquoi des efforts fournis chaque jour pour te verticaliser quelques secondes. Il te faut l’aimer et paradoxalement en prendre le plus grand soin. Plus que quiconque le déchiffrer, le surveiller, l’entretenir pour aller au bout de ses possibles, chaque jour. 
Drôle d’écrin à choyer que ce corps en désaccord. Difficile de t’identifier à lui, image d’imperfection, c’est bien souvent lui qui t’identifie et te livre à toi-même, puis à nous, ta perfection d’homme. 

Un corps mutant aussi pour nous. Nous aussi, il nous a fallu grandir avec. Avec ton corps changeant derrière lequel nous ne devions, nous ne voulions pas perdre notre frère. Derrière lequel il fallait continuer à te reconnaître. Il a alors fallu apprendre avec toi. 

Apprendre tes déséquilibres qui te donnaient un air d’ébriété. Tes chutes parfois impressionnantes, produisant toujours une grande colère. Je me souviens le jour où tu es tombé sur la table en verre du salon, elle éclata en mille morceaux… Je me souviens m’être naïvement dit que tu allais te faire sacrément disputer par papa et maman ! 

Apprendre nos marches bras dessus, bras dessous où entre assurance et réticence, tu nous confiais ton équilibre précaire, tu préférais être au bras d’une de tes sœurs plutôt qu’à celui de maman ou papa, normal quand on est ado. 

T’accompagner sur tes chemins de VTT que tu aimais parcourir jusqu’alors seul. Sans doute, aurais-tu préféré rester seul dans ces moments d’évasion après le lycée ; mais moi, j’adorais ces balades en vélo avec toi, où bien souvent aux détours de la forêt, nous tombions nez à nez avec une biche ou un chevreuil. 

Apprendre à te voir dans ton premier fauteuil que j’ai malheureusement gagné au tirage au sort d’un salon du handicap où nous nous sommes rendus en famille. 

Apprendre à te pousser, notamment sur les pavés lillois. Il fallait bien négocier le passage des trottoirs, être attentif à tes désirs sans voir la totalité de ton visage, subir nous aussi un peu le regard des autres et partager de ton mal-être. 

Apprendre à te transporter, puis te porter. Sentir ton poids, tes courbures, la raideur de tes jambes entre nos bras qui devaient être forts autour de toi mais que nous sentions parfois se dérober. Tu as dû tour à tour nous livrer ton corps, t’appuyer sur nous pour continuer ta marche.

Ta dépendance nous emmena même jusqu’au partage de moments plus intimes, plus délicats, mal à l’aise les premières fois, puis banalisant presque la pudeur transgressée par un frère et une sœur. L’humour et le rire venant souvent à notre secours, ça aussi nous l’avons appris. Il y a deux ans, je t’ai accompagné à Hendaye pour un séjour de rééducation. Je suis restée vingt quatre heures avec toi là-bas avant de remonter rejoindre les enfants. Après t’avoir accompagné aux toilettes et alors que j’allais reprendre le train, tu m’as dit le regard plein de détresse « Mais comment vais-je faire pour ça quand tu seras partie ? »… Tu as dû faire sans moi, avec d’autres, mais je crois que j’ai mis quelques jours à être sans toi. Tu le dis toi-même « ça demande de la confiance »… Alors merci de ta confiance depuis toutes ces années où tu n’as pas le choix.

Tu sais ce que je garde de tous nos pas ensemble, des pas incertains aux pas roulants, aux pas de nos échanges aussi? Ce sont leur son. Le son de nos rires, le tien particulièrement. Il met à l’aise tout novice en matière de manipulation de ton corps !

En même temps que j’écris cela, je me rends compte qu’on reste « novice » de toute façon. Parfois, il suffit de ne pas avoir eu à t’aider pour un transfert par exemple, pendant quelques mois (la vie d’adulte faisant que d’autre t’accompagne), pour déjà perdre un peu de ta réalité corporelle et se sentir maladroit avec toi.

Ta maladie depuis plus de 20 ans nous emmène sur des méandres d’une temporalité difficile à gérer. C'est ici et maintenant qu’il est essentiel de vivre pleinement avec toi, mais aussi avec nos familles, ce présent… ta présence… qu’il faut savourer de façon inconditionnelle.

Les médecins disaient que tu ne passerais pas 20 ans, puis ils disaient qu’atteindre 30 ans te serait difficile. Tu as 35 ans et des projets plein la tête. Ces médecins voulaient certainement nous préparer au pire et nous dire de profiter. 

Et toi, tu as alors décidé de sucer la moëlle de la vie, de boire chaque journée comme la première du reste de ta vie, de bouffer chaque aventure. Chaque « défi » comme tu dis, tu le vis comme l’ultime, l’extraordinaire, celui que tu n’étais pas sensé pouvoir faire, comme autant de pieds de nez à la fatalité, à l’inexorable. Ta colère s’est transformée en rage de vivre et tu nous as tous embarqués dans ton engrenage, mélangeant fécondité de vie et peur de ne pas avoir de temps.   

C’est un peu grâce à toi que j’ai ressenti pour la première fois la présence de Dieu en moi. J’étais adolescente, toi tu devais avoir 17 ou 18 ans. 

Nous savions tous que tu avais quelque chose de grave, mais nous ne savions pas vraiment quoi. L’errance diagnostique a duré 9 ans. J’étais en colère et dans une souffrance terrible qu’une maladie te tombe dessus. J’aurais donné n’importe quoi pour que ça soit moi qui sois malade. La culpabilité d’être en bonne santé était (est encore parfois) bien présente et rendait le quotidien lourd. Ne pas savoir comment t’aider devenait une torture. Je pleurais presque tous les soirs et je découvrais, vierge de toute souffrance, cette douloureuse entaille dans mon cœur que ta maladie commençait à façonner.

Nous étions en camp neige scout à Consolation Maisonnette, au cœur du Jura, dans une congrégation de sœurs missionnaires. J’aimais aller prier avec elles le soir. Sans répondre à mes questions, cela m’apaisait de me retrouver dans les bras du Père. Un soir, je me revois très bien, dehors dans le froid et le noir, au pied d’une croix, je me suis tournée une énième fois vers le Christ pour savoir comment t’aider, et ce soir-là, l’évidente transparence d’un petit souffle intérieur, fragile : « Aime-le, ton frère, du mieux que tu peux». Ce fut une vraie révélation. Les pleurs se tarirent, la douleur s’apaisa quelque peu. J’avais une réponse, qui me semblait forte et vraie, apparemment simple, mais peut-être pas si facile à mettre en œuvre… Juste t’aimer.

A cette époque où tu commençais à prendre une canne pour marcher, plus pour te justifier d’être malade que pour te stabiliser. De mon côté, cette conviction qu’il fallait désormais que je t’accompagne au mieux de mon amour de sœur devint mon véritable bâton de marche, pour tenter d’être à tes côtés aux moments où tu le voulais et pour être en paix avec ma culpabilité « de survivante ». 

Les parents d’enfant porteur de maladie génétique, après quelques temps de travail, arrivent à  se dire à juste titre qu’ils sont responsables mais pas coupables… Se doutent-ils seulement que nous, les frères et sœurs bien portants, nous ne nous sentons pas responsables… mais tout de même coupables ?

Un jour, j’ai entendu une des psychologues attachées à l’AFAF. Elle disait que par notre sens de la responsabilité, nous réparons notre sentiment de culpabilité. Je sais que je ne suis pas kiné par hasard. Il me fallait être soignante, ce fut dès 8 ans une évidence qui, avec ta maladie débutant un an plus tard, devint une certitude. C’est vrai, je répare. Ou plutôt je bricole. Mon sentiment de culpabilité d’être en bonne santé en responsabilité de soignante. 
J’ai aussi entendu que « La maladie ne s’inscrit pas sur une feuille blanche ». Qu’il peut être difficile, voire souvent douloureux, de tenter de déchiffrer cette feuille, ces feuilles. Et rapide évidence que nous ne pourrons jamais tout comprendre. Mystère de nous-mêmes et délice d’y confronter notre finitude. Alors réparons, même si ça prend du temps, cela prend sens et devient pierres de notre chemin. 

Tu le sais, je travaille auprès d’enfants porteurs de handicap, avec leurs parents, parfois leurs frères et sœurs. Certains te ressemblent, d’autres me ressemblent. Il est rare que je leur parle de ce parcours avec toi, mais je crois qu’il influence ma façon d’être et de prendre soin. 

Il t’est déjà arrivé de me demander de te mobiliser lorsque la spasticité est forte ou que tu as mal au dos, au Maroc par exemple. J’aime ça. Entrer dans un rituel d’étirements  avec tes jambes, essayant comme toi de les dompter, pour qu’elles t’obéissent une fois rendues à toi-même. Lutte perpétuelle… vaine pour autant ?  J’aime ces moments où je porte ton corps au plus près du mien, là où l’intimité des maux laisse place peu à peu à celle d’autres mots. Au fil des années, tu m’apprends comment mieux voir les enfants que j’accompagne. Tu me permets de leur montrer qu’on peut faire autrement. Faire autrement mais faire quand même…

Comme le tien, je connais leur corps. L’angulation de leurs genoux, l’insouplesse de leurs chevilles, la résistance de leurs muscles, l’insoumission de leurs tendons, leurs mouvements incontrôlés, leurs mains malhabiles, leurs pas incertains. De déséquilibre en déséquilibre, leur marche… Grâce à toi, je connais tout ça aussi de l’intérieur. Je les sens, leurs corps, je les panse, j’entre dans une danse rituelle, lente et incessante avec eux. Je connais leurs limites, je les projette parfois, et alors les enfants m’étonnent de nouveau car me donnent à constater que j’ai toujours à découvrir d’eux, de toi.

Je connais aussi leurs visages, leurs regards, enjoués ou fatigués, malins ou las, volontaires, interrogatifs. Leurs visages d’enfance, leurs regards d’innocence. Chargés du lourd fardeau de la différence. Leur souffrance, ils la laissent deviner parfois. Muette, elle s’exprime pourtant, et malgré les sourires et les éclats de rire, toujours présente. Leurs silences, leurs soupirs, leurs regards esquivés pour ne pas craquer. Toi comme eux, vous en parlez parfaitement, chacun à votre manière et souvent sans mot, sans évidence. En essentialité, vous vous exprimez.

Alors eux comme toi, ne nous laissez pas au bord de votre chemin, nous perdrions trop de ce que vous êtes… des êtres en devenir.

La dépendance, comme toi, j’y suis confrontée tous les jours via mon travail ou via mon rôle de mère, mais à priori, je suis du « bon côté de la barrière ». Sauf que, dans ces moments où l’un a besoin d’une aide que l’autre est en mesure d’apporter, il n’y a justement plus de barrière. Parce que c’est un moment de vérité et de fraternité. Plus qu’un aidé et un aidant, il y a juste deux personnes qui se rencontrent.

Après Bonne Maman et Mamie Coco, nos grands-mères, auprès de qui, la vieillesse allant, il nous a fallu être présents autrement ; tu fus l’un des premiers que j’ai reçu ainsi en cadeau en découvrant ce que tu es, de par la dépendance. 

Les proches ou les malades qui se laissent ainsi manipuler, laver, soigner… se doutent-ils seulement du cadeau qu’ils nous font ? Ces moments d’intimité et de nouvelle complicité nous ouvrent une autre porte sur notre humanité. Je me dis que c’est même encore autre chose que le fameux « donner, c’est recevoir », ça tient plus de la simplicité et de la grandeur de l’être, juste et totalement de l’être. Ce qui semble fragilité de l’un devient force de l’autre. 

Et moi ? Quand je serai malade ou vieillissante, dans un « état de dépendance », devoir demander de l’aide sera-t-il juste une blessure légitime à ma fierté, à ma dignité ou saurais-je voir quelle porte ma nouvelle faiblesse ouvrira ? Comment vivrai-je à mon tour ce qui paraît pauvreté ? Comment serai-je le pauvre d’un autre ? 

Et c’est peut-être ça que j’ai encore à apprendre de toi, ça qu’il est urgent d’apprendre pour quand tôt ou tard viendra ma dépendance.

Printemps 2014.

Alors voilà, nous en sommes là. Là où tes mots et les nôtres se croisent, se cognent et s’entrechoquent pour aller plus loin dans cette quête de douce sérénité… 

Je suis heureuse de ces moments ensemble où nous avons toi et moi tenté d’avancer. Merci d’avoir répondu à mes questions. Merci de ces partages. Merci de nous ouvrir à l’avenir que je sais plein de toi. Je t’aime tant.                                                                                               

Caro
De Marie, ma "grande" soeur

Coucou petit frère, 

Pas si simple d'exprimer ce qu'on ressent ...

Retournons plus de 20 ans en arrière : je ne me souviens pas vraiment du cheminement que papa et maman ont vécu pour découvrir que tu étais atteint de cette maladie, je me souviens juste du début, le jour où papa t'a fait traverser la chambre au-dessus du salon, tu avais les yeux fermés et j'ai bien senti un malaise suite à ta trajectoire non rectiligne. La suite est assez floue, due au fait qu'il fallut du temps pour mettre un nom sur tes symptômes. 

Et puis un jour, on a su, et nous sommes allés pour la première fois au week-end organisé par l'association et là, on a vu d'autres malades...le choc !  Voir des personnes en fauteuil, certaines très faibles, voir leur façon de s'exprimer, on ne comprenait même pas certains malades...d'autres ne se nourrissaient plus eux-mêmes...et là, on se dit qu'ils ont dû se tromper, que non, mon frère ne peut pas avoir un avenir comme ça...

Étant plus âgée que toi, jamais je n'ai pensé que je pouvais être malade aussi, l'adolescence apporte une sacrée dose d'insouciance...

Un peu plus tard, je me suis plus inquiétée pour Caro et encore plus pour Claire, plus jeune que nous, et qui, par sa maladresse et sa taille de guêpe, te ressemblait davantage...Pendant longtemps, on a craint qu'elle aussi soit malade...heureusement, il n'en a rien été. Notre famille suit exactement les probabilités : 1 risque sur 4 d’hériter de deux gênes malades, la loterie a voulu que ce soit toi...


Depuis 20 ans, beaucoup de sentiments me transcendent, d'abord un vrai besoin de te materner, te protéger comme une grande sœur, de l'injustice évidemment...Pourquoi toi ? Pourquoi pas moi ? Pourquoi pas une autre famille ? Beaucoup de tristesse bien sûr, il m'arrive souvent de pleurer quand je pense à toi et à l'avenir...

Et puis souvent je ressens de la gêne, avec ma vie si facile, sans douleur, sans difficultés, mon petit bonheur d'avoir constitué une famille, d'avoir un travail, une maison...de pouvoir y bricoler et je sais à quel point on partage cette passion, grâce à papa,  et c'est cette gêne qui met quelquefois de la distance entre nous...

Il y a toujours ce sentiment de ne rien faire pour toi, de ne pas profiter de toi, de ne pas prendre du temps pour toi...car tu me manques souvent...

Mais par dessus tout, je ressens une sacrée fierté! Fière de voir comment tu mènes ta vie : tes voyages, tes relations amicales et amoureuses, cette façon de rebondir lors des difficultés, tes projets, ta maison, ta vie de couple pas toujours facile quand on dépend de l'autre... Il est certain qu'à ta place, je n'aurais pas vécu la moitié de ce que tu as vécu...je n'aurais pas eu cette force incroyable que tu appelles résilience...


Te choisir comme parrain pour notre premier enfant était une évidence. Qu'importe le temps qu'Elise pourra profiter de toi, je suis sûre que ce parrain si particulier (et si drôle) lui apporte beaucoup de maturité et de respect des différences. Elle est toujours très fière de toi, de la façon de mener ta vie, d'affronter les difficultés. Et une très belle tendresse s'est installée entre vous, toute seule, entre vous, comme si cette petite fille d'à peine 10 ans ressentait le besoin de prendre soin de toi.
Je suis fière d'être ta grande sœur, je t'aime...

Marie

De Claire, ma "petite" soeur
Frérot, 
Tu me demandes d’écrire sur toi, la maladie…. Dieu sait combien j’ai du mal à mettre des mots sur les maux.  Des maux, oui, je ne suis pas comme toi, je n’arrive pas à positiver avec cette foutue maladie qui bouffe ta vie !

Il y a une dizaine d’années, j’ai décidé de faire le test diagnostique ; je me suis dit « allez, y a pas de raison que je l’aie, je vais le faire pour être rassurée ! ». Puis le généticien m’informe que je suis porteuse, Gggrrrrrr !!!! Quelques années après, je rencontre ma moitié. Le désir d’enfants commençe à s’installer et donc il décide de faire le test lui aussi. Et là, Bam, porteur aussi … Ce fut un gros coup de massue !
Quelques mois après, je suis enceinte. La réponse à la question « Est-ce qu’on fait un DPN (Diagnostic Pré Natal) pour notre bébé ? » a été très spontanée et naturelle pour nous ; c’était clair que nous allions le faire ! 
Autre question : si le généticien nous dit que notre futur bébé est atteint de l’ataxie, qu’est-ce qu’on fait … ??? . 

J’ai tout de suite pensé à toi, à tout ce que tu as pu vivre depuis ces 25 ans de vie avec cette ataxie. Et malgré toutes tes superbes expériences, tes superbes rencontres, ta grande philosophie de la Vie… eh bien, je n’ai vu que le côté sombre de la maladie, du « vivre avec », les déceptions, la grande souffrance (que tu caches avec talent d’ailleurs !), la colère, les échecs … Bizarrement, il n’y avait que du négatif alors que tu fais tout pour qu’on ne perçoive que du positif à 300% !!  Et puis, j’ai aussi pensé à nos parents qui vivent avec la culpabilité depuis toutes ces années et qui n’ont pas eu le choix de « vivre avec ».

Avec la possibilité de faire le DPN, je n’imaginais pas infliger cela à mes enfants. En fait, notre décision suite aux résultats du DPN a été assez rapide et ferme. Nous avions décidé d’interrompre la grossesse si le fœtus était atteint de l’ataxie. Assez mal à l’aise, j’ai osé t’évoquer notre décision et te demander ton avis. Tu m’as répondu que tu aurais fait la même chose, qu’on avait une chance énorme de pouvoir avoir le choix ! 

Nous voilà en avril 2014, nous avons un fiston qui va bien et un autre attendu qui va bien aussi !! OUF !!! Nous avons osé jouer à la loterie et le hasard a fait que nous avons gagné, nous avons fait un pied de nez à cette foutue maladie !!! Même si elle est ancrée dans nos gênes et qu’elle a une grande place dans notre famille, elle ne gâchera pas l’Amour que nous avons les uns pour les autres.

Je me suis souvent posé la question « Pourquoi Toi et pas moi ? », maintenant, je le sais. Parce que je n’aurais jamais eu cette rage de vivre et cette dignité d’Homme. Tu es un sacré personnage, Frérot, et une énorme leçon de vie à partager !!                                                                               

Claire

De Chris, ma femme

My love, je ne sais pas comment te le dire, mais tes parents me payent très cher pour que je reste à tes côtés !!
Il y a maintenant près de cinq ans, tu es entré dans ma vie. Au moment où je m’y attendais le moins. Une vie bien remplie avec mon travail, mes neveux et nièces, mes parents, mes frères et ma sœur, mes amis, et mon bénévolat associatif, mes voyages. La rencontre amoureuse n’y avait pas de place.

Tu as fait ce que d’autres hommes n’ont pas réussi à faire pendant toutes ces années, me séduire, m’envoûter, m’aimer et surtout me donner confiance en moi. Confiance en mon corps, en ma capacité à pouvoir être aimée.

Ta beauté, ton charme, ta volonté, ton humour et surtout tes tatouages ont eu raison de moi et je ne regrette rien. Tu m’as dit dès les premiers jours de notre relation : « Tu sais un jour proche, je vais partir, la maladie aura raison de moi.., nous communiquerons peut-être un jour avec les yeux..». Tu as été honnête sur la vie qui nous attendait peut-être. Mais pour moi tout cela n’avait pas d’importance. Tu m’avais conquise. 

 
 Comme tu as bien fait d’insister, de persévérer, tu avais raison la différence d’âge n’a aucune importance. C’est le temps présent qui compte. 

Notre vie est de plus en plus riche. On ne s’ennuie pas un instant. Tu m’as appris l’importance de faire les choses sans attendre. Le temps, on ne l’a pas, alors on le prend et quel pied !!!

Tout est intense et émouvant, chacune des étapes est belle et parfois douloureuse. Notre rencontre « magique », nos premiers rendez-vous, mon installation chez toi, la rencontre avec ta famille, ta demande en mariage, notre mariage, nos danses, nos balades, nos voyages, tous ces moments pour moi ont été merveilleux et continueront à l’être.

Notre parcours médical pour essayer d’être parents, l’évolution de la maladie nous rappellent tous les jours qu’il faut se donner les moyens et l’énergie pour avancer. Alors on avance avec d’autres projets toujours plus riches… Notre demande d’adoption. Nos futurs voyages au bout du monde. L’amour, la volonté, la famille, les amis peuvent nous conduire très loin.

J’admire ta capacité à rester bon, ne pas en vouloir aux gens, à ne pas relever la méchanceté, la bêtise, la jalousie, à toujours trouver une circonstance atténuante à ceux qui ne te considèrent pas comme un homme à part entière.

Alors oui, « my love », je continue à tes côtés pour le pire et surtout pour le  meilleur. Notre chemin de vie sera certainement encore mis à l’épreuve mais tous les jours, les heures, les minutes passées avec toi ne font que minimiser ces moments plus difficiles.  Je ne te le dis pas souvent, je suis la plus heureuse des femmes, tu me rends meilleure chaque jour.

Nous serons les Roméo & Juliette du 21ème siècle avec cette exception que nos familles s’adorent.

Je t’aime

Chris
 De Bertrand, mon papa
Jean, tu me demandes de raconter notre parcours de vie avec ta maladie et me voilà au début de cette mise en mots. 
Bien difficile pour moi cet exercice car depuis plus de 20 ans, je garde tout cela dans mon jardin secret et ce pour plusieurs raisons. 

Par pudeur, n’étant pas habitué à exprimer des sentiments très intimes. Par nécessité ne voulant pas dans mon métier de médecin de famille parasiter la relation privilégiée médecin-malade par ce que je vivais au sein de ma famille. Par fierté aussi, ne souhaitant pas être l’objet d’une pitié stérile.

Lorsque tu es né, ce fut une joie immense, après Marie qui avait égayé par ses cris et ses sourires notre foyer un an plus tôt. Moi qui était fils unique, être de nouveau papa ! Et ce prénom que je souhaitais vivement, identique à celui de  mon père décédé à  40 ans quand j’en avais à peine 17. 

Cette complicité, développée très tôt avec ta grande sœur, était une énorme source de bonheur, correspondant à notre début aussi dans la vie active. 

Plein d’exaltations dans ce nouveau chemin où nous voulions, maman et moi, réussir notre vie professionnelle, assurer une très grande disponibilité pour les patients qui nous accordaient leur confiance, mais surtout réussir du mieux possible notre métier de parents, bien conscients de la difficulté . Cet exercice de médecin de famille est extraordinaire dans les rapports que nous pouvons développer et ce dans tous les moments de la vie, les joies et les peines, mais aussi extrêmement prenant sur le temps que nous souhaitons partager avec nos enfants. Heureusement maman était d’une très grande vigilance dans cet exercice d’équilibre, sachant calmer mon ardeur dans les exaltations (professionnelles uniquement...) et aussi amener une sérénité dans les creux de la vie.

Trois ans plus tard naissait Caroline, petite tête blonde déjà coquine qui a tout de suite défendu sa place auprès de vous. Bref que du bonheur à partager et nous mettions tous beaucoup d’ardeur dans cette mission !

Octobre 1983, ce bonheur devait se fissurer. De violentes douleurs dorsales quotidiennes m’amenèrent à consulter un ami rhumatologue…Bilans, et le diagnostic de lymphome osseux tomba ! J’avais 33 ans, l’âge qu’avait mon père quand il a commencé à être paralysé. Lymphome, la même maladie qui a terrassé mon père à 40 ans ainsi qu’une de mes tantes... 

L’optimisme n’était pas au rendez-vous en cette fin d’année. Après la chirurgie, la radiothérapie à hautes doses et 6 cures de chimiothérapie, j’osais de nouveau croire en la vie. De toutes choses, il faut retenir le  positif et je suis persuadé que cette « aventure » m’a beaucoup apporté dans mon exercice en passant de l’autre côté de la barrière, mais aussi...une certaine aversion pour l’hôpital.
Octobre 1984, je pouvais reprendre mon activité de médecin généraliste, en arrêtant celle de médecin hospitalier. Vincent, notre remplaçant fidèle, avait permis avec maman  de garder notre patientèle. Nous avons eu la chance et la joie de travailler ensuite ensemble dans la plus parfaite entente et amitié pendant de très longues années.

Claire, notre quatrième enfant, devait arriver en 1986, un peu inattendue : compte tenu des traitements que j’avais eus, je ne pensais plus à cette possibilité. J’aurais crié ma joie à la terre entière,  triomphe de la vie sur la mort ! Bref le bonheur total retrouvé. Et ensuite une vie bien active exaltée par le « rab » qui m'était ainsi offert, assurant la présidence de l’antenne locale de la Croix-Rouge et créant le Relais, banque alimentaire pour les plus démunis dans notre région, et aussi le groupe Hirson Médecine Générale qui anime encore la formation continue de proximité nécessaire, mais également la cohésion des médecins et paramédicaux de notre canton.

Vous aviez de bons résultats scolaires et vous vous épanouissiez aussi dans les activités diverses dont la gymnastique où tu fus, avec ton club, champion de Picardie. 
Et c’est dans cette activité que les tout premiers signes de la maladie sont apparus, infimes au départ, petit trouble de l’équilibre à la course, petite fatigabilité plus marquée. Un ami pédiatre constatait effectivement de toutes petites anomalies sans vraiment de signe neurologique patent. Nous décidions d’attendre avant d’approfondir, tu débutais l'adolescence avec toutes les maladresses pouvant être inhérentes à cet âge charnière.

La faible évolution de ces petits signes anormaux et mon aversion pour le monde hospitalier inscrit dans mon vécu nous incitèrent à attendre janvier 1994 pour faire un bilan complet sur le plan neurologique, par la rencontre avec un jeune neurologue rémois, ancien interne de la Pitié-Salpêtrière. Ce bilan rapidement exécuté amenait à l’évocation d’une pathologie génétique rare, à peine citée dans nos cours de médecine : l’ataxie de Friedreich. 

Maman t'avait accompagné pour la réalisation de ce bilan et elle reçut ce diagnostic potentiel dans un couloir entre deux portes, le neurologue probablement étant très mal à l’aise de donner ce verdict lourd de conséquences à des parents confrères … « Je ne voudrais pas être à votre place … », mais  voulant te rassurer maladroitement en te disant que le bilan était bon. 

« Si aucune recette miracle n’existe pour annoncer une maladie grave, il y a des ingrédients indispensables que sont le temps, l’écoute et les mots choisis » écrit Marcela Gargiulo, psychologue à la Pitié-Salpêtrière. Gageons que cet exercice devait être difficile aussi pour ce jeune neurologue, en espérant que cette expérience professionnelle ait pu l’enrichir dans son approche humaine de cette difficile spécialité médicale qu’est la neurologie.

L’encyclopédie médico-chirurgicale consultée indépendamment par chacun de nous deux donnait un pronostic abrupt sur l’évolution et l’espérance de vie.

Le choc de l’annonce est toujours quelque chose de terrible, mêlant en quelques jours des sentiments très marqués s’entrechoquant dans mes pensées :

 Le Déni : Jean n’est pas si mal, mais quand même, il présente des signes cohérents avec ce diagnostic potentiel, mais dans nos familles respectives, il n’y a pas d’autres cas. Oui mais, si c’est une maladie génétique récessive, ça veut dire que Juliette et moi sommes porteurs d’une anomalie et que, à chaque grossesse, nous avions un risque sur quatre de transmettre cette maladie...  

La Culpabilité : notre union, notre amour est en quelque sorte à l’origine de cette maladie...Vous étiez quatre et tes  sœurs pouvaient aussi être atteintes, les symptômes de la maladie pouvant se déclarer plus tardivement. L’identification du gène anormal n’a été établi qu’en 1996, et quand bien même on aurait pu affirmer le diagnostic génétique pour les autres enfants, la médecine  n’a rien à proposer. Plus tard, leurs projets de grossesse devaient conduire à la réalisation pour elles et leurs conjoints du test génétique. Notre famille respectait les lois de la statistique : un enfant malade, un sain et deux porteurs sains.

L’Acceptation raisonnable : les quelques phrases de l’encyclopédie médico-chirurgicale étaient terribles, te condamnant à une très grande dépendance de façon rapide et à une mort avant 30 ans, voire moins. Oui mais bon, on est médecins et on va tout mettre en œuvre pour tenter de contrecarrer ce pronostic ; nous allons rencontrer les médecins les plus qualifiés et d’ici là commencer une rééducation musculaire et une correction des troubles de l’équilibre avec Jean-Paul, notre ami kiné et confident.

Dans le même temps, nous te voyons te renfermer, taiseux comme disent les canadiens, t'enfermant dans ta chambre pendant de longues heures dans une tristesse infinie, tentant aux yeux des autres de cacher ces troubles de l’équilibre et ta différence. Difficile à l’adolescence où souvent on essaie de parader au maximum, de se créer une personnalité d’adulte avec ses approximations, ses croyances, ses erreurs, ses idéalisations et ses déceptions. Encore plus difficile quand le corps ne suit pas et que l’on ressent d'incontrôlables maladresses liées à ce foutu syndrôme cérébelleux. 

Te souviens-tu, c’était le temps où tu écrivais des poèmes à la Baudelaire, tous imprégnés d’incertitude de l’avenir, de solitude affective, d’idées morbides dont voici deux exemplaires que tu as repris dans ton premier livre   «  La vie est encore plus belle quand on l’écrit soi- même ». 

1              J’aimerais partir au loin,

Et n’emmènerais seulement rien

La vie doit être belle dans le néant,

On n’y compte plus le temps

Je quitterais le monde,

Comme dans l’eau une onde,

Et je voyagerais,

Sans jamais m’arrêter

Dans un univers noir ou blanc,

Sans jamais de limites, toujours transparent,

J’errerais sans jamais de retour,

En pensant à toi, image de l’amour

2              Je suis seul sans moi,

Il fait noir,

Je n’ai plus de visage,

Le désarroi me remplit.

Plus d’avenir, un passé regretté,

Où vais-je ? Qui suis-je ?

Dans un monde inconnu

Vers ce que je connais déjà

La lumière s’est éteinte,

Désormais, je n’ai plus de rêves,

Car plus de sommeil.

La peur, la honte me vient.

Pourquoi rester dans ce monde pitoyable ?

Si je peux partir…

Tu n'a jamais été un grand poète ni un grand philosophe,  mais cela traduisait bien ton profond désarroi. 

Pour moi cette époque fut difficile, difficile dans le fait d’être impuissant à soulager cette souffrance, et toi qui refusais notre aide. Je me souviens d’une nuit passée à tes côtés, à essayer de rompre le silence dans lequel tu t'étais enfermé, ne voulant pas ou ne sachant pas « cracher » ta douleur. J’arrivais à franchir cela avec mes patients ados en mal de vivre, et là avec mon propre fils, j’étais nul... Énorme sentiment d’impuissance !

A la même époque, je fus victime d’un accident. Au cours d’une visite à domicile, pris par mon élan, mon pied se retrouvant bloqué contre le trottoir, je fis le seul saut périlleux de ma vie, me retrouvant dans la vitrine du Syndicat d’initiative local, le genou gauche littéralement explosé avec une fracture complexe du plateau tibial que le chirurgien eut bien du mal à corriger. Après trois mois de rééducation, il fallait bien constater que le genou était instable et nécessitait une nouvelle intervention, bref de nouveau quatre mois d’arrêt. Après analyse, je crois qu’inconsciemment je voulais te rejoindre dans ton handicap …

Parallèlement, nous recherchions toujours une prise en charge optimale et aussi la confirmation de ce diagnostic. Nous rencontrions à trois une jeune chef de clinique à la Pitié-Salpêtrière, la Mecque française de la neurologie. Cet entretien fut très mal vécu par nous tous…
Heureusement, quelques années plus tard, nous avons pu lui expliquer notre ressenti. Son investissement fut ensuite très important dans la prise en soins et notamment dans la réalisation de consultations pluridisciplinaires, faisant de la personne malade un sujet de soins et non un simple objet de recherche. Ces consultations réunissant tous les médicaux et paramédicaux concernés s’attachaient à analyser ce qui pouvait être corrigé, mais aussi à mettre en valeur ce qui allait bien, te donnant une ré-assurance. De même nous devions la retrouver très active à nos côtés au sein de l’association, devenant présidente du conseil médical.

Ah, l’association, l’Association Française de L’Ataxie de Friedreich, premier lieu de rencontres où nous partions, maman et moi, chargés de plein d’interrogations et d’espoirs en 1994 ! Le lieu de rendez-vous était dans un bastion de Beaune à l'entrée sinistre, il pleuvait et le logo indicateur était un fauteuil manuel stylisé modèle 1925. Le cadre était, pour moi, ainsi posé, terriblement lourd, inscrit dans une certaine fatalité du lendemain. 
Nous pouvons rendre hommage à des personnes comme Bernard Verne qui en 1981 fonda l’association, comme Geneviève et Michel Vachon qui en ont assuré la présidence et le secrétariat pendant des années, également Joseph et Monique Fricot qui, ayant deux enfants malades, nous ont chaleureusement accueillis. Au travers de leurs expériences, ils se sont attachés à démontrer que, malgré la maladie, on pouvait avoir des projets et les mener. Merci aussi pour cette rencontre avec Laurent Bidault, de dix ans plus âgé que toi ; il nous dévoilait sa ténacité, sa force de caractère, sa joie de vivre. Comme tu le sais, par la suite Laurent épousa Sabine; ils ont eu trois enfants et ont fondé « Cheval Espérance » centre d’équithérapie à Bois Guillaume ; ils furent toujours pour moi dans les moments difficiles des témoins d’espoirs. Également Marianne et Youcef  Kerdougli, jeunes parents de Sarah qui découvraient aussi en même temps que nous l’association, avec lesquels nous ferons par la suite un long parcours d'amitié non terminé ce jour … 

Le retour fut pour nous très lourd, nous avions vu des gens extraordinaires, mais aussi des malades dans leur fauteuil roulant, ayant des difficultés à s’exprimer, certains sourds, ne sachant ni se déplacer ni manger seuls…

Projection brutale dans notre futur ! Et le peu d’espoir dans le monde médical, le gêne malade n’étant pas encore trouvé à l’époque. 
Mais nous devions être forts pour toi qui nous attendait avec une question récurrente : comment sont les autres... ? Que répondre sans mentir ? Cachant probablement mal notre tristesse et notre angoisse, nous t'avons répondu que nous avions vu une personne avec une canne; c’était vrai, mais ce n’était pas toute la vérité. Nous n’étions pas assez forts pour t'annoncer tout le futur que l’on craignait, et puis à quoi bon asséner cette vérité stérile. La médecine n’avait à cette date rien à proposer et la prise en soins était quasi inexistante. 
Ces rencontres, ce constat furent pour nous décisifs dans notre philosophie de vie en essayant de goûter en chaque jour les petits bonheurs sans trop faire de projections, mais aussi dans notre investissement dans cette association. 

Que sait-on sur cette maladie, quelles sont les équipes qui travaillent sur ce sujet, comment peut-on accompagner mieux ces patients et leurs parents. Nous sommes médecins, nous sommes aussi parents et nous sommes passés par toutes ces étapes douloureuses ; il existe une association,  à nous de nous engager ! 

Initialement, la vie au sein du conseil d’administration ne fut pas évidente, certains anciens voyant d’un mauvais œil ces parents médecins qui venaient avec des idées nouvelles révolutionner leur « enfant associatif ».  Mais le temps fit son travail et en 2003 maman se présenta à la présidence, amenant avec elle de nouveaux équipiers dont Marianne qui assure le secrétariat depuis cette date avec une énergie et un sens logique cartésien précieux  . 
C’était aussi un choix de vie important pour nous, car pour être plus disponible, maman arrêta son exercice de médecin en ayant toutefois eu la volonté de confier sa fidèle patientèle à Géraldine qui nous avait remplacé pendant quelques années. Choix de vie ô combien difficile car elle aimait et aime encore ce métier de médecin de famille où elle développait avec une patientèle surtout féminine et maternelle un réel échange plein d’enrichissements humains partagés. Elle chercha à développer avec chacun cette même qualité humaine au sein de l’association. 

Pendant ce temps, tu continuais ta scolarité, ne voulant pas parler de ton handicap maintenant clairement visible, et psychologiquement toujours aussi fragile. Nous avions organisé une rencontre avec le professeur Turpin, chef de service de neurologie à Reims, proche de notre association, qui te fit entrevoir dans la bouteille à moitié vide,  la partie à moitié pleine. 

Déception le jour des résultats du bac où tu pensais avoir une mention, mais où tu étais seulement admis à l’oral de rattrapage, et ce foutu bac fut finalement gagné avec panache te permettant d’envisager les études supérieures. Il restait à conquérir le permis de conduire ce qui fut fait sans aménagement, cachant toujours ton handicap. Je choisis de vous offrir à Marie et à toi comme première voiture une R5 d’occasion automatique... afin de courir moins de risque.

Ne sachant pas trop vers quelles destinées pouvaient te mener les études, tu avais choisi un IUT de Génie Electrique et Informatique à Valenciennes. Je me souviens des sanglots d’angoisse qui m’envahirent après t’avoir laissé le premier soir dans la maison d’étudiant qui jouxtait l’institut. Je pensais : le voilà seul pour affronter les choses de la vie. Tu avais accepté de prendre une canne lors de tes déplacements, cela t'aidait un peu, mais surtout était destiné à marquer que cette démarche titubante était liée à une maladie et non pas à une consommation excessive d’alcool, objet de moqueries... C’était la seule concession que tu voulais faire par rapport à l’image du handicap, toujours aussi taiseux par ailleurs. Premier stage en entreprise : Nortel au Canada... tu aurais pu trouver plus simple, mais pour toi toujours en quête de défi, c’était une question d’honneur voulant montrer que tu étais plus fort que ce que les barrières du handicap t'imposaient. 

La deuxième année se déroula sans trop de problèmes malgré des difficultés à la marche de plus en plus importantes.

Conscients de ces difficultés et des chutes de plus en plus fréquentes, nous te proposions de visiter à Paris un salon Autonomic afin de nous déterminer dans le choix d’un fauteuil roulant. Je n’en suis pas là, disais-tu. Nous et les soeurs voulions faire cela en famille afin de rendre cette démarche moins pénible. Par hasard..., ta soeur  Caro gagna au stand Dupont un fauteuil roulant que tu mis bien du temps à accepter. Sur la photo officielle de remise, le fauteuil est vide, tu es debout derrière... Ce fut aussi le lieu de la première rencontre avec d’autres personnes ataxiques. Panique de retrouver dans leur image la même façon de parler trébuchante, la même incoordination des mouvements et ce fauteuil roulant, maudite projection dans le futur de la maladie.

L’intégration au sein de l’IUP, suite de l'IUT, se fit plus facile grâce à la préparation de la rentrée avec une assistante sociale et la bienveillance du corps professoral, cette fois informé.

Le 22 octobre 1999, un médecin de la Pitié-Salpêtrière devait t'annoncer sur ton portable que l’analyse biomoléculaire pratiquée cinq ans plus tôt confirmait bien l’Ataxie de Friedreich et qu’un essai thérapeutique allait se dérouler. Formidable message d’espoir pour tous, espoir réservé pour nous, mais on était obligé aussi d’y croire devant l’emballement médiatique de cette fin d’année où on pouvait lire dans la presse après le Téléthon : « Noël avant l’heure pour l’ataxie de Friedreich, traitement pour la guérison ». Hospitalisations successives pour différents bilans après la délivrance de cette molécule disponible en France sous le nom de Mnesis, développée par le laboratoire Takeda initialement contre la maladie d’Alzheimer. Premiers effets positifs sur l’élocution et la fatigue, l’hypertrophie cardiaque semblant stabilisée ; on était en droit d’y croire, mais les mois passants nous montraient aussi l’inexorable et insidieuse évolution négative. Les hospitalisations te donnèrent la chance de belles rencontres et parmi celles-ci celle de David, ataxique, bourlingueur en fauteuil, gérant seul sa vie à Paris au mépris des convenances, marié puis divorcé, peu enclin au travail, mais terriblement bien dans sa peau. 

Ce fut aussi le début des voyages te poussant toujours  à aller voir de l’autre côté de la montagne comme tu le dis souvent, le handicap ne devant pas être une barrière à tes projets. Et pour nous, c’était l’acceptation de tes défis sans cesse relevés avec la part d’angoisses générées, mais aussi de satisfactions de voir notre fils se surpasser,  acteur de sa vie.

L’entrée dans la vie active débuta à Lille où tu assuras la réalisation des sites internet des « Papillons Blancs », antenne régionale de l’UNAPEI, et leur mise en réseaux, temps d’épanouissement avec tes collègues de bureau te rendant au travail en fauteuil roulant manuel à la force des bras, et, le soir, parcourant la ville en handbike, développant encore plus ta musculature, des bras déjà bien séduisants... 
Ce fut aussi l'époque de tes premiers témoignages sur les plateaux du Téléthon où la joie de participer compensait un peu la frustration de ne pas pouvoir parler davantage vu le timing de chacun. Époque faite de joies, apprivoisant ton handicap, cultivant l’humour pour mieux séduire ton auditoire surtout féminin …parce que du côté charme, ça a toujours été plutôt très bien !!! Tout ton père... 

Juin 2000, nous recevions par mail ton premier écrit qui deviendra « La vie est encore plus belle quand on l’écrit soi-même », formidable cadeau pour la fête des pères. Après ces moments difficiles, tu osais témoigner. Les psychologues parisiennes dont Marcela Gargiulo conseillaient de l’éditer en disant que cela pourrait être utile à d’autres. Le retour que nous avons eu ensuite nous démontra qu’ils avaient raison, les quelques 5000  exemplaires vendus devaient le prouver. Et toujours ce souci de te surpasser, mais aussi malgré ton handicap d’aller à la rencontre de l’autre, même si c’est au fin fond de l’Uruguay, du Sénégal, du Canada, du Mali, de la Birmanie, de l’Inde. 

Ah ce voyage en Inde, initialement prévu pour accompagner en groupe la sœur d’un ami, lors de son mariage fait dans la tradition indienne ! Fasciné par ce pays, attiré par la médecine  ayurvédique qui au travers d’un médecin promettait la guérison en 3 semaines...Tu y es resté un mois avec la solide décision d’y retourner plus longtemps ; angoisses décuplées pour nous les parents !!! Les barrières financières, logistiques, culturelles, la distance s’opposèrent à ce choix. Mais cela fut à  l’origine de la rencontre à Lille avec Shami, un yogi indien, pour une yoga-thérapie et l'apprentissage de la méditation transcendantale. A partir de là, nous te retrouvions plus serein, zen par rapport aux événements extérieurs, quelquefois un peu trop même... Cet épisode de vie t'avait apporté une énorme connaissance de toi-même et, au travers des lectures du Dalaï Lama et de Boris Cyrulnik, découvert via ta marraine psychologue Nadine, avait contribué à construire cette formidable résilience, cette capacité à rebondir face aux difficultés qui se posent, sachant ne retenir de la vie que ce qui est essentiel et composer avec le reste. Mais à ce bonheur, il manquait un réel amour...

Ne trouvant pas dans ta proximité immédiate la femme idéale, tu te résous alors à poster sur internet ta petite annonce et une charmante Virginie, enseignante, répondit. Cette rencontre se concrétisa en novembre 2007 par un mariage civil et une belle cérémonie laïque admirablement orchestrée par Caroline. Il y avait plein d’amour dans vos textes et chansons, plein de tendresses. Et pourtant cette soirée de mariage dans un grand restaurant d’Armentières devait être pour moi extrêmement douloureuse. Au fond de moi sourdait une grande angoisse, l’estomac noué par un pressentiment de la non pérennité de tout cela. Virginie n’avait peut-être pas mesuré la difficulté de vivre avec un conjoint qui avait une maladie évolutive Et toi de ton côté tu cherchais, me semble-t-il, en ta future femme une infirmière dévouée, ne voulant pas d’aides extérieures. Il était délicat pour nous de nous immiscer dans votre couple pour vous conseiller, l’un et l’autre étant très amoureux et parfois entêtés. Ce fut aussi le parcours du combattant dans le désir d’enfant. Différentes solutions aussi pénibles les unes que les autres s’offraient à vous et contribuèrent à l’abandon de ce projet.

Le lundi 16 février 2009 à 15h, Juliette interrompt ma  consultation pour me faire part d’un appel sibyllin de Virginie nous signifiant que tu avais disparu, laissant un mot sur ton ordinateur : Je vous aime ! On ne peut pas disparaître comme cela, nous pensions immédiatement à un geste désespéré. Laissant la consultation à l’abandon, nous fonçons immédiatement vers le CHU. Puis arrivé à Lille, nous apprenons que les pompiers t'avaient récupéré en hypothermie dans la Deûle, le canal qui longe la citadelle où tu aimais te balader. Tu avais voulu ainsi terminer cette vie, terrible détermination pour nous qui ne savions que faire pour que cette vie s’épanouisse malgré le handicap. Les sentiments d’inquiétude et d’échec m’envahissent ; comment ne l'ai-je pas pressenti ? Moi le toubib, moi ton père. Fort heureusement à l’endroit où tu as sauté, il y avait beaucoup de vase et tu es quitte pour des balafres au visage ayant raclé le fond, et une pneumopathie. L'accumulation d'événements tristes et une Saint Valentin difficile avaient précipité ce geste. 

Au CHU de Lille, nous te retrouvons ensuite dans un centre psychiatrique où sont pris en charge tous les jeunes qui font une tentative d’autolyse, centre malheureusement non aménagé pour le handicap. Ce fut une chance pour nous, cet entretien souhaité par une jeune interne en psychiatrie. 
Toi et moi avons pu parler du tréfonds de nous-mêmes, confiant des choses que jusque là, je gardais au plus profond de moi sur cette énorme affection que j’avais pour toi et sur mon histoire de vie. Toi de ton côté, tu  confiais qu’au moment du saut dans ce canal, tu t'étais rendu compte de ton erreur et que désormais la vie serait différente. La jeune interne un peu débordée par nos échanges reculait délicatement sa chaise pour nous laisser nous épancher et aussi pleurer dans les bras l’un de l’autre. Ce partage nous a permis d’enlever nos carapaces réciproques et de laisser parler enfin nos cœurs dans leurs nudités. Ta convalescence passée à la maison fut l’occasion de la mise en place d'aides humaines nécessaires à Lille, notamment grâce à la rencontre  avec Bruno Pollet, médecin très dévoué dans le monde du handicap sur la métropole lilloise, que maman avait repéré pour son professionnalisme et son humanité lors d'un congrès de neurologie à Marseille... 
Le divorce à l’amiable fut prononcé, tu pouvais repartir pour une nouvelle vie, acceptant mieux ton handicap et les aides induites. Par contre, de plus en plus épuisé, tu décidais d’arrêter ton travail. 

Il y eut un avant et un après le 16 février 2009. Tu osais afficher ta différence et surtout les incapacités que tu  masquais tant bien que mal. Tu acceptais de te faire aider au quotidien. Cette tentative de suicide, que nous avions analysée initialement comme un drame, était le départ d’une autre vie. 
En mars 2009, nous devions affronter le décès de tes deux grands-parents à une semaine d’intervalle ; Bonne maman finissant sa vie dans une unité spécialisée pour prise en soins de la maladie d’Alzheimer évoluant depuis 15 ans avec tout ce que les troubles du comportement ont pu générer comme attentions, crispations et peines à mon beau-père et à ses enfants; Bon papa décédant à l’hôpital voisin épuisé par une infection nosocomiale post-opératoire de plusieurs semaines. Après les funérailles de ma belle-mère, je m'étais rendu seul au chevet de papa comme je l'appelais aussi, qui était conscient,  lui disant qu’il pouvait lâcher prise, que maman reposait en paix ; il devait décéder le soir même entouré de ses enfants.  Grande tristesse pour nous tous, ils avaient été l’un et l’autre très proches de nous dans tous les événements de la vie et mon beau-père, Georges,  avait pris la place de mon père. Et existait aussi une grande complicité et une affection réciproque entre toi et ton grand-père. Nouveaux deuils pour toi …

Ah formidable résilience, comme tu te plais souvent à dire : en même temps que tu avais hérité du gène de l’ataxie, le gène de la résilience t'avait sûrement été greffé, te donnant cette capacité à rebondir dans la difficulté. 

De retour à Lille, au coin d’une terrasse de café, une jeune femme t'avait glissé l’adresse de l’association Aventure et Partage mêlant personnes handicapées et valides dans un but commun de découverte d’un pays. Pourquoi pas ? Tu n'avais pas voyagé depuis longtemps. La deuxième réunion eut lieu chez toi avec l’aide de maman qui avait préparé un repas pour dix personnes, se disant que tu semblais remonter la pente... Et un départ pour Madagascar se profila rapidement ! 

Au delà de l’aventure prévue, tu devais vivre une autre aventure qui allait bouleverser ta vie : Chris.  Elle était célibataire, cadre chez Cofidis et avait choisi de passer ses vacances avec des personnes handicapées et tout naturellement accompagnait en tant que bénévole cette équipée. Sous le soleil des tropiques, Cupidon vous darda de ses flèches … Rapidement, de retour à Lille, la vie s’organisa, chacun découvrant l’autre, entraînant l’admiration mutuelle. Cet amour se concrétisa bien vite par un mariage dans l’église de ce petit village de l’Aisne qui avait vu passer les cercueils des deux grands-parents un an plus tôt. Magnifique fête champêtre où on retrouvait les vraies valeurs de l’engagement et l’amour partagés par tous les parents et amis présents. 

La vie s’organisait désormais dans l’appartement de La Madeleine avec François, notre neveu, revenu en région lilloise pour changer d’orientation et préparer un CAP de boulangerie et pâtisserie, le fiston (aussi âgé que toi) comme se plaisait à dire Chris. Tes difficultés physiques se développant, il fallait songer à des aménagements de l’appartement et des portes d’entrée de l’immeuble. Le coût élevé des travaux et le refus des copropriétaires entraînèrent un changement de cap.

Nostalgie de la Thiérache, proximité des parents et de leur réseau de soins vous motivèrent dans le choix d’une maison dans un petit village proche d’Hirson. Les travaux d’aménagement rapidement effectués permirent un déménagement en juillet 2012. Désormais 130 kilomètres vous séparaient de la famille de Chris et surtout de tous vos amis. Ce fut pour nous la crainte  que vous perdiez cette richesse des contacts humains développés sur la métropole lilloise, mais heureusement les liens d’amitié étaient plus solides et ne furent pas entamés par la distance.

Nous sommes en 2014, je viens de prendre une demi retraite, continuant de travailler deux jours par semaine dans un EHPAD, me laissant enfin la richesse de prendre du temps. Je te redécouvre au fil des jours. Ne pouvant plus bricoler, tu établis consciencieusement la liste des petites choses à faire (avec toujours le même humour),  liste qui s’allonge toujours d'ailleurs …mais quel bonheur de partager ces moments de complicité. Quelle chance nous avons de vivre cette harmonie malgré tout !  
Demain sera forcément plus compliqué, mais avant cela, il y a aujourd’hui à vivre et le vivre pleinement sans regrets. Les aléas de la vie nous ont apportés cette philosophie. Je voudrais dire la chance que nous avons d’avoir aussi trois filles merveilleuses qui ont su mener leur parcours de vie et aussi nous permettre d’assurer pleinement notre rôle de manou et papou auprès de nos petits-enfants. 

Tu me demandes d'évoquer ce que je pense de toi ...

Il est délicat de faire cela sans emphase. Lorsque nous avions choisi ton prénom en hommage à mon père que finalement j’ai peu connu, j’avais prévu pour nous un long parcours de vie, où j’allais pouvoir t’accompagner et partager tes joies, tes projets, tes réalisations. Il en était de même pour tes sœurs, mais peut-être encore plus avec toi pour te faire découvrir plein de petits trucs entre nous les hommes...

Lorsque le diagnostic est tombé, passée la phase de révolte, nous étions déterminés, maman et moi, à ce que tu sois un vrai acteur de ta vie et à tout mettre en œuvre dans cette optique. J’ai quelquefois eu des maladresses, anticipant trop mes installations bricolées afin d’aménager la maison à ton handicap. J’étais souvent dans "le faire" et peut-être pas assez dans "l’être". Je crois que ce trait est souvent commun à beaucoup de papas de jeunes handicapés. Mais tu savais me corriger, même quelquefois sévèrement ! Il n’y a pas d’école de parents !

Cette capacité à rebondir, cette résilience que tu as développée toutes ces années, s’est construite sur une analyse saine des choses importantes de la vie, sur un courage pour vivre le quotidien, sur une curiosité de l’autre, aussi sur un « ego » parfois un peu surdimensionné, mais nécessaire pour te surpasser. 

Tu nous entraînes dans les défis que tu t’imposes. Ce n’est pas toujours évident pour ceux qui vivent à tes côtés... mais ton sourire, ton regard charmeur, ta gentillesse et ton humour ont tôt fait de gommer nos hésitations.

Jean, je suis fier de toi, j’admire ta force de caractère, ta sérénité, ton courage et ta détermination. J’essaie d’être à la hauteur du témoignage de vie que tu me donnes. Je t’aime, fils. 

Papa 

De Juliette, ma maman 

Jean, 

Pour ce troisième témoignage, tu as souhaité un écrit à plusieurs voix, sorte de polyphonie. A nous tes parents, tu as demandé un exercice d'écriture délicat, périlleux, émouvant ; tu as posé des questions précises, dont la première traduit le besoin de savoir ce qu'on a peu ou pas osé partager  avec vous durant vos années dites d'insouciance.


- Quelle fut votre réaction au diagnostic ?


- votre combat pour trouver l'association et votre 
engagement depuis le début au sein de 
l'AFAF , cette "deuxième famille" ? 


- Ce qui vous a marqués vis-à-vis de ma vie avec 
la maladie ? 

Jean, j'écris ces mots en tant que maman d'abord, concernée par une maladie rare, et en tant que personne engagée dans l'association depuis 18 ans.  
C'est juste un peu de notre histoire, parce que les mots ne peuvent tout exprimer, parce que la mémoire fait son travail de tri, souvent heureux.

Un peu de notre histoire parce que notre vie ne se résume pas à la maladie, mais à la Vie avec ses sombres et ses lumières. Sil me fallait peindre les quatre murs de ma vie, l'un serait de couleurs d'orages et de pluies, trois de couleurs arc en ciel.
Écrire plus précisément sur l'irruption, puis l'évolution de la maladie dans ta vie, dans ma vie, dans nos vies, est indissociable de notre vie familiale. Chacun a dessiné de belles pages aux couleurs et intonations plurielles, toi, ton père, tes soeurs, puis les conjoints, valeurs ajoutées comme j'aime les appeler, de bons copains aussi, et maintenant les petits-enfants à la joie pure et ressourçante. Cadeaux. Chances. J'en ai conscience. Merci.
"Je ne sais par quoi commencer, 

puisque rien n'est fini

J'écris cette lettre aux temps passés

Les jours heureux, les jours de pluie

Alors ma plume se déplace 

en dessinant mes souvenirs

Il y en a tant, je manque de place, 

j'écris cette lettre à mes sourires

... J'écris cette lettre à mes rencontres"

Fabien, Grand Corps malade

25 ans déjà... c'est beaucoup par rapport à la prédiction d'une vie très courte. "Du rab" diraient les gourmands. 

Depuis 25 ans, nous déroulons notre vie en sa compagnie, elle, l'ataxie, qui te touche, qui nous touche si profondément. Elle s'est infiltrée dans nos vies, tantôt ruisseau, tantôt torrent, tantôt tsunami, tantôt vipère. Elle a bouleversé, façonné une partie de notre vie. 
Et la bête, comme l'appelle une maman, continue inlassablement, sournoisement son travail. Elle veut nous immerger, nous faire sombrer, nous anéantir. Pendant que les chercheurs la traquent de façon de plus en plus précise, qu'elle sache ceci : à sa lave brûlante, destructrice, nous avons toujours opposé et opposerons toujours, avec ténacité et force, la sève fertile de la joie, du beau, de l'humour, de la tendresse. 

Certes, nous avons connu des routes escarpées et épuisantes par moments. Nous avons tenté de ne pas laisser la peine se blottir trop profondément et nous enlever le goût de vivre. Comme disent les indiens, l'eau salée étant le meilleur des cataplasmes, alors, nous la laissons souvent se déliter à petites gouttes par les larmes. 

Nous avons dû inventer, emprunter des chemins inconnus, et au détour des virages, à nos grandes surprises, que de paysages inattendus, que de partages de vies, de douceurs, d'humanité ! 
Quelle fut votre réaction au diagnostic ?

Il n'y eut pas une, mais des réactions plurielles pendant 9 ans...

9 ans d'errance diagnostique entre les premiers signes, les différentes consultations où progressivement fut évoquée cette possible maladie rare, et le diagnostic qui ne nous fut jamais annoncé ouvertement...

1990 : premières consultations. Les inquiétudes sourdent
1992 : "C'est peut-être une Ataxie de Friedreich"

1994 : "C'est sûrement une AF"

1999 : Coup de téléphone. "Le profil moléculaire de votre fils correspond à nos critères pour un essai dans l'Ataxie de Friedreich " Diagnostic confirmé...

Alors je te livre un peu de notre parcours, juste en réponse à tes questions. 

Elle, la maladie sans nom, a commencé, insidieusement, tout doucement, à perturber ta vie, notre vie quand tu avais une dizaine d'années.

1990 - Tu as 12 ans.

Tu es un enfant volontaire, bosseur, le 2éme de la fratrie composée de Marie, ton aînée d'un an, Caroline et Claire de 4 et 9 ans tes cadettes ; une équipe de joyeux drilles... qui remplit bien nos vies, en plus de notre bel exercice de médecins généralistes. Tu pratiques 8 h d'entraînement de gym par semaine à l'Hirsonnaise, vous êtes champions de Picardie. 

Nous sentons bien que « quelque chose » ne va pas depuis 2 à 3 ans, mais c’est indescriptible, impalpable… Marche un peu "bizarre", essoufflement à l'effort, de moins en moins à l'aise en gym aux exercices au sol, plus grande fatigabilité, alors que tu as une vie saine et que tu sembles bien dans ta peau.

Au fond de nous, sourdent quelques inquiétudes. L'un pressent quelque chose de grave, l'autre veut croire qu'il n'y a pas grand chose. Le temps s'égrène, mais ces petits signes incohérents nous trottent toujours dans la tête. Qui consulter?

Lille. D'abord un copain pédiatre qui ne voit pas grand chose hormis ces problèmes d'équilibre, curieux à cet âge. En sortant, tu me dis la gorge nouée "Maman, quelque chose ne va pas ;  je ne suis pas comme les autres...". 

Valenciennes, quelques mois plus tard. Un ami neurologue constate aussi plusieurs anomalies, mais pas de diagnostic possible à ce stade. Il essaie avec son empathie habituelle de nous rassurer, il évoque des hypothèses plurielles dont une sorte d'ataxie... Ataxie : problèmes d'équilibre et de coordination. Origine? pas possible d’en dire plus. Attendre l'évolution... 

Nous décidons de nouveau de laisser ces interrogations très anxiogènes de côté. Attendre. Quoi faire de plus...?

La 3eme, le brevet, le lycée. Tu veux être expert géomètre. 

Décembre 92 - tu as 14 ans.

Tu es en 2de. Ton écriture se dégrade, toi qui étais comme disent les profs si soigneux. Ta marche est de plus en plus ébrieuse, provoquant des railleries que tu nous cacheras longtemps, tu es parfois maladroit dans certains gestes quotidiens. Tu t'isoles, tu as moins de copains. L'orientation se précise. Alors de nouveau nous voulons comprendre et solutionner ces petits troubles quotidiens croissants et envahissants. Une hospitalisation est décidée.

Noel 92 - 1er coup de massue en forme d'interrogation

Souvenirs très précis, très présents encore, à jamais mémorisés ...


Reims cette fois - Service de neurologie. Courageusement tu passes divers examens : ponction lombaire, IRM, électromyogramme, etc. Je navigue entre la maison, les consultations et l’hôpital. Ta sortie est programmée. 

Le neurologue est invisible... Après avoir joué au chat et à la souris, je le trouve enfin dans un couloir du sous-sol de l'hôpital. Il s'arrête et dans un vestiaire d’infirmière, mal à l'aise, me dit : « Je vous plains, je ne voudrais pas être à votre place : c’est peut-être une ataxie de Friedreich. Je n’en ai jamais vu. J’ai montré le dossier à Paris ; mon check-up est bien fait. Pas de diagnostic plus précis actuellement, seule l’évolution pourra le confirmer». 

Silence. Gorge nouée. Premier coup de massue en forme d'interrogation... Pas encore d'images projetées pour cette maladie inconnue au bataillon de nos études. Juste teintée de l'angoisse, du malaise, du sombre, exprimés par ce neurologue. Sentiment fort qu'une houle se prépare, aux contours très flous.

Je lui demande alors de t'expliquer qu'on ne peut pas poser actuellement un diagnostic, et que les recherches continuent. Ne pas mentir est pour moi essentiel. Nous entrons dans ta chambre : « Tu peux rentrer chez toi, tout va bien »… Ta réflexion immédiate dès qu'il est sorti de ta chambre : « Maman, pourquoi il me ment ? »... 

Je ne te réponds pas, cherchant déjà une issue. Je suis colère face à l'attitude de ce médecin, ses mots, tant vis-à-vis de moi que vis-à-vis de toi. Comment peut-on annoncer dans de telles conditions quelque chose qui parait si grave ? 
Je ne veux pas appeler papa et perturber ses consultations tant que je n'ai pas d'autres éléments. Je n'aime pas mettre la charrue avant les boeufs. Qui peut m'éclairer ? Pendant que tu fais ta valise, je téléphone à un ami pédiatre et lui demande s'il connaît cette pathologie rare. Son silence, puis sa voix nouée me renvoient la gravité de ce diagnostic, potentiel.

Le soir, les enfants couchés, nous plongeons, chacun séparément..., dans l’Encyclopédie médico-chirurgicale où il y a 3 lignes, nous décrivant cette maladie, son évolution imparable, une espérance de vie très courte...

Longtemps, je repasse le film x fois et essaie de comprendre son attitude. C'était d'abord les mots d'un homme angoissé devant l’incurable qui le renvoyait aussi à son impuissance de médecin, par ailleurs très compétent sur un plan médical. Il s'est adressé à une consoeur d'abord, qui devait en savoir la gravité. Il a oublié que j'étais d'abord une maman. Je ne lui en veux pas. Je n'ai jamais cherché à en discuter avec lui. 

Nous sommes abattus, muets, insomniaques. Apnée, panique, remous, remues méninges. Puis réflexe de survie, il faut remonter à la surface, reprendre son souffle. S'accrocher à la recherche si elle existe? Consulter des personnes qui connaissent bien cette maladie rare, mais où ? Combien y a t-il de malades ? ... 

Pendant des mois, nous pleurons, beaucoup, la nuit pour ne pas montrer aux enfants ce qui arrive. Nos yeux gonflés nous trahissent parfois le matin.

De nouveau, devant le vide de réponses, nous décidons de nous accrocher à ce qui est et non à ce qui peut advenir. Nous continuons à exercer notre beau métier à l'écoute des problèmes des autres, et à profiter au maximum de nos quatre amours et de ceux qu'on aime. Le temps de Noël est encore plus dense que d'habitude. Nous avons déjà eu une grosse épreuve et savons savourer le temps présent. Plus justement, on se remet sans cesse à l'ouvrage, on essaie. S'accrocher à la vie, encore, toujours. Question de survie, de vie.

 Tu ne poses pas de questions...Les soeurs nous rappellent à juste titre qu’elles existent, ne pouvant pas comprendre que notre esprit est hanté en permanence par le spectre d’un avenir proche si sombre : le fauteuil, la dépendance, la mort, .... Spectre d’une pathologie dont finalement nous savons si peu de choses, les encyclopédies non plus.

La classe de 1ere est chaotique, ta marche périlleuse, ponctuée de chutes, ton écriture de plus en plus illisible. Tu ne veux rien dire de tes problèmes aux profs, qui ne comprennent pas la baisse de tes résultats. Tu t'isoles. 

Quel conflit intérieur pour toi, pour tout ado confronté à ce type de maladie ! Entre la construction et la déconstruction, autrement dit la destruction. Comment construire un avenir, un à venir alors que ton corps se délite progressivement... A cet âge, quand le corps a tant de place, alors qu'on veut tous se ressembler, se fondre dans la masse, comment accepter d'être si différent? C'est là, à mon avis dans cette maladie rare, un des points les plus durs à vivre, pour le jeune, pour la fratrie, pour les parents. 

Nous nous sentons impuissants...Nous aimerions être accompagnés, si pas médicalement, au moins humainement. Nous ne savons qui recontacter. Que dire, que faire, comment avancer ... pas de réponses, des nuits courtes à cogiter. Rien à te proposer d'efficace, rien...que de l'amour et attendre, encore. On travaille, on fait la fête, on part en vacances, on vit.

Jusqu’au jour où le copain neurologue de Valenciennes, toujours dans sa quête d'accompagnement, trouve une association, l’Association Française de l’Ataxie de Friedreich, l’AFAF. Tu vas avoir 16 ans. Nous sommes orientés vers un service de neurologie adulte à Paris. 

Avril 1994 - 16eme année - Deuxième coup de massue

Cette consultation, sur laquelle je fonde tant d’espoirs, est un autre couperet... Comme la première, chaque instant, chaque mot sont mémorisés pour toujours. 

Je vous y emmène tant bien que mal, papa et toi, vous répétant que c'est là que nous allons trouver la clé des énigmes. Nous revoilà dans les couloirs froids, vieillots, immenses d'un CHU, le cœur enserré de questions, espérant avoir un diagnostic et surtout savoir quoi faire. 

Un petit bureau. Tu es face à une jeune neurologue, moi un peu derrière avec papa nauséeux de ces odeurs d'hôpital trop connues. 

Nous avons, j'ai quatre questions claires, énoncées sur un mode médical pour plus de concision. Les réponses le seront tout autant : 


- Diagnostic ? Jean développe sûrement une ataxie de Friedreich même si certains signes ne coïncident pas ; l'évolution le confirmera. Le gêne n'est pas connu, donc pas possible d'en dire plus aujourd'hui.


- Pronostic ?  C'est une maladie évolutive. 


- Traitement curatif, sinon palliatif ?  Il n'y en a pas pour l'instant. 


- Et sur le plan génétique: nous avons 4 enfants ?  Si c'est bien une Ataxie de Friedreich, c'est génétique. 1 risque sur 4 à chaque grossesse. Pour les soeurs, si elles n'ont pas de signes, on ne peut en dire plus aujourd'hui.

Puis elle s'adresse à toi et explique par un schéma la transmission des maladies autosomiques récessives.  "Vos parents vous ont sans doute transmis cette maladie génétique. Pas de chance, c'est le hasard.. Par contre, vos parents et vous-même pouvez faire une prise de sang pour la recherche du gêne. Et si vous voulez, vous pouvez revenir dans un an". 

Nous revoilà dans le couloir, attendant l'infirmière pour la prise de sang, après avoir signé le consentement sans le lire vraiment, assommés.

La neurologue me glisse, pendant ma prise de sang, son numéro de téléphone : « ça ne sera pas facile ». Je l'ai perdu... 

C'est alors un plongeon encore plus profond, sans bouée…Nous sommes muets, sans souffle. Au retour, dans la voiture, je me mets derrière pour cacher mon chagrin. Silences.
Les sœurs demandent ce que nous avons appris : on ne sait pas grand chose de plus, c'est vrai.

J'ai ressenti cette consultation tant attendue comme un couperet à mes espoirs, à mes recherches aussi. Et toi, tu plongeras dans une longue phase dépressive. 

Comment se reconstruire ? A la différence d'un cancer gravissime au pronostic défavorable où on tente quelque chose, là, rien à proposer, rien, rien, rien... 

Prendre du recul, essayer de comprendre le déroulé de cette consultation. Nos positions ambigües de part et d'autre ont dû engendrer un malaise réciproque : nous, à la fois parents qui avions peur de savoir et médecins qui voulions savoir ; elle qui savait par le neurologue rémois que nous étions aussi médecins, mal à l'aise ; et toi, au centre de cette consultation, ce qui a rendu la situation encore plus délicate.
Par ailleurs, le médecin que je suis connaît la difficulté d'une telle situation. Je sais qu'on ne peut pas avoir les mêmes mots face à des parents ou face à des confrères. Je sais qu’il est difficile de mesurer l’angoisse de la famille à ce moment-là. Je sais qu'il n'est pas facile de dire sans être abrupt, toute annonce de maladie grave étant ressentie de toute façon comme violente. 

Dire, "tout" dire, dire la vérité, quelle vérité ? Si le médecin a le monopole de la connaissance du déroulement de la maladie dans ses grandes lignes, il n'en connait pas la temporalité dans son évolution ; il ne sait pas non plus comment le patient va y faire face. Chacun évolue si différemment, sur divers plans. 

Et poser un diagnostic est un point ; proposer un accompagnement, des relais est celui qui doit suivre, quelque soit l'issue. Autrement dit, quels projets de vie possibles ?  
Peut-être est-ce pour toutes ces raisons que cette consultation fut si brève et sans doute n'y avait-il rien d'autre à dire à ce moment là.
Pendant des semaines, à la recherche d'un vrai dialogue, je griffonne une lettre à la neurologue, quand tout le monde dort ; et le matin, je la mets à la poubelle. 

Nous nous en expliquerons enfin cinq ans plus tard, quand le premier essai clinique se profilera. J’ai appris que ses nuits ont été aussi perturbées que les nôtres par cette consultation !  Par la suite, cette neurologue parisienne se révélera très investie dans la recherche contre la maladie, mais aussi dans la prise en charge des patients et de leurs familles, dans l'accompagnement et dans le travail avec l'association. Je lui exprime un profond Merci pour le chemin que nous avons parcouru avec elle, grâce à elle. 

À partir de ce jour-là, une plaie béante s'est ouverte, jamais refermée, que nous allons nous efforcer de panser, mais qui ne cessera de se ré-ouvrir à chaque fois que la sournoise, dans ses développements telle une pieuvre, se rappellera à toi, à nous.

Après une longue phase de sidération et de nuits blanches, nous décidons encore avec force, avec obstination, d’essayer de mettre tout ça "dans une case ", de ne pas la laisser s’ouvrir car trop angoissante, douloureuse. Quand la porte de la case s'ouvre, surtout la nuit quand elle croit notre vigilance endormie, je lui donne un coup de pied rageur : laisse-nous en paix ! 

La vie, dense professionnellement et familialement, coule, s'écoule. 

Pendant 5 ans, nous essayons de mettre l'ataxie sur le mode pause. Mais elle continue son chemin inlassablement, et nous fait passer sur diverses rives, parfois douloureuses, étonnantes aussi, liées à l'évolution et à la recherche de multiples solutions et possibles, que je ne développerai pas ici.

"La vie, c'est comme une dent.....Il faut vous l'arracher...La vie"  Serge Reggiani 

Automne 99 - De fil en aiguille, avec des obstacles surmontés parfois de façon chaotique, tu as eu le bac, tu es arrivé en IUT à Valenciennes. Tu tombes souvent. Tu refuses le fauteuil. Tu es souvent en creux, mais tu t'accroches. 

 Un soir, tu nous appelles très excité, tu as reçu un appel téléphonique d'un chercheur: "Ton profil moléculaire correspond aux critères pour un essai dans l'Ataxie de Friedreich". Le diagnostic est confirmé...

Si tu ressens ça comme un grand chambardement inespéré, nous ne partageons pas tout de suite ton emballement : être cobaye, puis tomber peut-être plus bas...Nous serons vigilants, et avancerons avec toi.

Je passe sur les hospitalisations, examens, attentes, espoirs déçus... Le grand bénéfice de cet essai sera l'impulsion chez toi d'un très grand changement: ça te donne envie de te battre. Ce sera un grand tournant dans ta vie... pleine de voyages, d'amours, d’amitiés, de rencontres, une vie d'une grande densité. 

En 2001, nous découvrirons ton vécu durant ces 10 années, au travers de tes mots cadeaux qui seront ton premier livre. Tu choisiras ce titre, inspiré de l'affiche d'une pub avec Sophie Marceau, scotchée dans ta chambre à Lille : "La vie est encore plus belle quand on l'écrit soi-même "... Un programme de vie avec la maladie, que tu vas appliquer sans tarder et que appliques toujours aujourd'hui, accompagné de dame résilience découverte au travers de tes lectures de Boris Cyrulnik. Ton 2eme livre de 2011 en témoigne.  En toutes ces années, que de virages, que de chemins inattendus on a pris, que d'évènements se sont passés, pour toi, pour nous tous ...

L'association et votre combat ?

Cette maladie nous a entraînés progressivement dans des mondes inconnus aux adjectifs implicites : le monde des maladies rares, le monde des maladies neurologiques et évolutives, le monde des maladies incurables, le monde des maladies génétiques, le monde du handicap. Je pourrais ouvrir ces chapitres et vous embarquer au delà de l'imaginé dans des dédales étonnants, riches de rencontres et d'enseignements sur nos vies, sur soi, sur la vie. 

Elle m'a, elle nous a entraînés aussi dans le monde des vies associatives. 

90-94. Le vide dans lequel nous nous trouvions face à nos interrogations nous a amenés à chercher une association, et au delà quelqu'un qui connaisse la maladie, le vécu des malades et des familles, quelqu'un qui nous écoute, qui nous entende, nous comprenne, nous oriente éventuellement sur divers points. Toujours la même question : qui appeler? Internet n'existe pas. 
Début 94, c'est donc notre copain neurologue qui trouve les coordonnées de l'Association Française de l’Ataxie de Friedreich, l'AFAF. Elle a été créée en 1980 par trois personnes malades pour essayer de mobiliser les chercheurs. 

Enfin, au bout du fil, quelqu’un qui connait la maladie, qui entend nos questions, nos angoisses ! Moment gravé. Geneviève et Michel Vachon dirigent l'association à cette époque, et nous les en remercierons toujours.

Ce fut clair tout de suite pour nous deux qu'il fallait unir nos forces pour accélérer la recherche, et donc adhérer. Il y a 20 ans déjà. 

En 96, nous décidons de franchir le cap, d'aller en couple à la rencontre annuelle de l'AFAF. L'espoir au cœur, la peur au ventre, nous décidons de faire ce premier pas  vers "les autres". Ce fut dur, cette première fois. Voir ce que notre enfant va ou peut devenir, et au travers des récits des Autres, voir ce qui va ou ce qui peut nous arriver. Le fauteuil, la dépendance, plusieurs enfants malades, etc...Notre cœur perle, la nuit est blanche.

 Mais passé la barrière de ce qui se voit et nous obsède, nous avons des échanges forts avec des malades, familles et chercheurs. Les autres, leurs histoires, leurs parcours, leurs façons de vivre avec la maladie, pas uniques mais pluriels... L'humanité, la profondeur, des possibles se dévoilent.... Nous aussi allons donc dessiner notre propre route, de façon la plus belle possible. 

En partant, nous savons que nous ne sommes plus seuls, avons le sentiment d'être entrés dans une autre famille, et savons que nous reprendrons contact. En 97, tu viens avec nous, à ta demande, avec ton grand-père... Un choc où les ondes positives vont surmonter les négatives. 

En 99, sous la pression de Jacques, papa aussi d'une fille touchée par une AF, Bertrand et moi intégrons le Conseil d'Administration de l'AFAF, après en avoir discuté avec vous. L'aval de nos enfants est important à divers titres. 

Parallèlement, un premier projet d'essai clinique voit le jour en 2000. Il sera déclencheur d'un changement positif chez toi qui, pendant ces années d'adolescence, est confronté à l'évolution de la maladie et ne va pas bien. Tu ne veux plus être passif, subir, mais devenir acteur de ta vie. Notre engagement à l'AFAF te stimule.  

Tu crées alors le site de l'AFAF  dont tu es encore aujourd'hui l'administrateur, puis un forum toujours bien vivant, très aidant et d'une grande richesse.

Tu vas alors m'initier à l'informatique, ce qui me rend nerveuse (et je vois ton sourire) car je n'aime pas l'outil et suis dubitative sur ce type de communication. L'expérience me révèlera que c'est un outil de communication indispensable pour des personnes dont les moyens de communication que sont la marche, l'écriture et l'élocution, doucement s'amenuisent ...
En 2004, je suivrai un "Diplôme Universitaire d'accompagnement de personnes atteintes de maladie génétique et de leur famille" à la Pitié-Salpêtrière... Outre l'ouverture à d'autres situations et la rencontre riche de professionnels, ce DU m'a permis de mieux comprendre ce que l'on vivait, moi, toi, nous et ainsi de prendre du recul sur ma propre histoire. Il m'a aidée à analyser les demandes et en parallèle, mes réponses au sein de l'association. Et mon mémoire portera sur...  "L'intérêt d'un forum par Internet pour des malades et familles concernés par l'AF". Le sujet t'a fait sourire... 

Tu ne cesseras alors de m'associer, nous associer à tous tes projets foisonnants. Un vrai feu d'artifice...Tu renais.

Ce qui m'amène à être de plus en plus en contact téléphonique ou mail avec de nombreuses personnes, malades à différents stades, pères, mères, frères, soeurs.
Depuis 15 ans déjà, je sais l'importance de ce premier appel de quelqu'un qu'on ne connaît pas, dont on ne connaît pas l'histoire, je sais la déferlante de questions de tous horizons, je sais les tensions vécues et l'écoute, l'attention à porter, je sais l'écho des mots entendus et des mots prononcés, je sais le recul à prendre par rapport à sa propre histoire, je sais le difficile des clés à trouver. Je ne sais rien, j'apprends toujours. Je sais seulement que chacun écrira sa vie différemment, avec ses limites, et que chaque parcours est respectable. 

Au fil des appels et échanges sur le forum, je prends note des demandes des malades et familles. Très rapidement, le manque d'accompagnement des personnes malades et familles touche mon cœur de médecin généraliste.

Nos actions au sein de l'AFAF n'ont de sens que si elles correspondent aux besoins des personnes. Et les demandes sont récurrentes. 

Qui dit maladie rare, dit peu de malades, dispersion géographique, et parallèlement dit méconnaissance de la part des soignants, compliquant les prises en charge de proximité souvent inexistantes.

Des malades et familles souvent livrés à eux-mêmes, avec un profond sentiment d'isolement, un temps d'errance diagnostique plus ou moins long, un diagnostic annoncé de façon très variable, et peu de suivi. Un kiné qui ne veut plus se déplacer parce que la personne est trop lente et que ça ne sert à rien, une orthophoniste qui ne sait quoi faire, un neurologue qui se contente de faire le point sur l'évolution, évidemment peu ou pas de soutien psychologique face à cette maladie rare, évolutive sans traitement, sans compter qu'il y a souvent plusieurs frères et sœurs atteints dans la même famille... 

Et encore et encore, en 2014, lors de consultations, ces mots assassins qui me sont répétés, laissant la personne seule face à la maladie : pas de traitement actuellement, revenez dans un an si vous voulez. Si ces mots peuvent être compris d'un point de vue purement médical, ils sont inaudibles sur un plan humain. Ceci dit, étant des deux côtés de la barrière,  je ne jette pas la pierre aux soignants, comprenant bien évidemment l'impuissance et le malaise que représente l'arrivée d'une telle maladie rare inconnue ou mal connue chez un patient, souvent jeune de surcroît. Et toujours peu de formation dans les études sur de telles situations sans thérapeutique, ni sur l'accompagnement possible. Il y a toujours quelque chose à proposer. Une bonne prise en charge ralentit sans discussion la maladie et une écoute bienveillante est un pansement sans égal. 

C'est à partir de ce constat que le Conseil Médical et Paramédical est créé en 2005, conseil commun avec 2 associations de maladies proches, Connaître les Syndromes Cérébelleux, créée par Evelyne devenue amie, et l'Association Strümpell-Lorrain. Partant des questions médicales récurrentes engrangées, nous lançons des lettres d'informations pour les soignants sur la prise en charge de différents aspects de ces maladies rares.   

Parallèlement, nous nous mettons au travail sur la rédaction d'un classeur "Vivre avec l'Ataxie de Friedreich" à destination de toutes les personnes francophones concernées, en langage accessible. Seules la compréhension et la connaissance de la maladie permettent d'être acteur de sa vie. Nous trouvons des financements via un laboratoire, Takeda, qui nous soutient toujours pour l'édition de ces documents ; Caroline B. en est la cheville ouvrière depuis tant d'années et je l'en remercie vivement. Nous avons envoyé 2000 classeurs à ce jour à des personnes malades francophones !  

En 2003, j'accepte la présidence de l'association. Les journées sont très occupées. Il faut jongler entre les enfants grandissants et leurs besoins, les parents vieillissants, les consultations de médecine générale, bref notre vie, et l'association. Beaucoup de travail et de temps que ce bénévolat. 

Alors en 2004, toujours pour une question d'équilibre personnel et familial, je décide de cesser mon beau métier tant désiré depuis l'enfance et je passe le relais à Géraldine, pour m'engager sur autre route, inconnue. Quelles richesses j'y ai découvertes, qui me nourrissent toujours ! 

Entrer à l'Association, c'est d'abord rejoindre une équipe en place dès 1980, à qui l'on doit beaucoup. Des liens forts se créent au sein du Conseil d'administration, certains sont devenus de vrais amis, au sein de cette autre famille, Marianne, Patrice et d'autres. Nous passons tant d'heures à travailler ensemble, à distance ou en WE de travail. Et quand une grosse épreuve nous touche, nous sommes là, nous enveloppant de tendresse. Liens aussi avec d'autres de différentes régions, de différents milieux, de différentes situations,  s'impliquant dans des actions de récolte de fonds pour la recherche, des rencontres en régions, etc. 

L'AFAF, c'est une somme impressionnante de rencontres passionnantes, émouvantes, indicibles, ou alors il faudrait reprendre mes cahiers de notes d'appels et écrire un livre... J'espère un jour pouvoir témoigner de leur courage et rendre hommage à ceux qui déjà nous ont quittés.

L'Association, pour répondre à ta question, oui c'est une deuxième famille, autre, où de vraies amitiés se sont nouées, où nous pouvons nous soutenir, nous tous si loin géographiquement les uns des autres, si proches par ce qui nous lie... Nous avançons avec nos limites, nos distances, avec les forces et fragilités de chacun balloté par la maladie qui évolue, balloté par la vie tout court. Chacun apporte sa pierre à sa mesure. Travail de fourmi, ténu mais combien précieux. 

Échanges forts avec des parents, frères, sœurs, personnes malades aux parcours si différents. Rencontres de médecins de CHU très pointus dont il a fallu gagner la confiance pour avancer ensemble et dont certains sont depuis longtemps très engagés à nos côtés. Rencontres de chercheurs passionnés dans leurs laboratoires étonnants. Rencontres fructueuses de psychologues, kinés, orthophonistes, ergothérapeutes engagés, de responsables pharmaceutiques, de philosophes aussi.

En 2014, l'AFAF, c'est 850 adhérents et de nombreux donateurs que nous remercions.

En 2014,  c'est 18 bénévoles au Conseil d'Administration, de régions différentes et de nombreuses personnes actives dans leurs régions.  

En 2014, c'est le soutien à plusieurs équipes internationales de recherche fondamentale et clinique. Certes il n'y a encore aucun traitement curatif, mais les essais se multiplient au niveau international. 

En 2014, 13 lettres d'informations pour les soignants ont été éditées. 

En 2014, un nouveau livret "Vivre avec une ataxie de Friedreich" est en cours, les 2000 premiers exemplaires étant épuisés. 

En 2014, c'est une rencontre annuelle avec plus de 200 participants, sorte de rencontre familiale, teintée d'émotions fortes. 

En 2014, il existe un service de soutien psychologique, et un service d'accompagnement social pour aider à s'orienter dans les méandres administratifs compliqués par la rareté de la maladie. 

Soutenir, toujours, ouvrir des portes, des possibles, pleurer et sourire ensemble, partager le dur et le tendre.

Par l'AFAF, j'ai rencontré une autre très grande famille, très précieuse : l'Alliance Maladies Rares - mise en place grâce à l'AFM, l'Association Française contre les Myopathies - qui regroupe actuellement 220 associations de personnes touchées par des maladies rares de toutes sortes d'organes. Là aussi immersion dans un autre monde, ô combien riche... Au fil de nos rencontres, des partages forts avec d'autres responsables d'associations, sources de forces vives, de ressourcement et de profusion d'idées. Des amitiés aussi. Et les parcours de vie des autres permettent de relativiser ce qui vous touche.

 Au delà de cet engagement important, j'ai toujours eu une préoccupation majeure : que mon engagement associatif, et au travers de cet engagement la maladie, ne prennent pas toute la place dans ma vie, dans notre vie. 

Quand ton grand-père ne s'inquiétait uniquement que de toi, son petit-fils et pas des autres petits-enfants, je lui parlais des ses autres petits-enfants... Ce qui l'irritait, car disait-il, on ne peut comparer ce qui t'arrive à la vie des autres. Pas d'accord, lui disais-je. Chacun a sa place, différente. Quelle place laisse-t-on aux autres dans la famille, et plus largement à ceux qu'on croise, à leurs soucis, à leurs joies ? Même si c'est de l'ordre d'un travail répété sur soi, essayons de ne pas laisser  la maladie même grave occuper tout l'espace. Équilibre, toujours...

Je dois dire que si on ne me pose pas de question sur ma vie associative,  j'en parle peu spontanément, même si ça m'occupe parfois beaucoup l'esprit et le cœur. Beaucoup d'anciens patients me demandent si je ne m'ennuie pas... Pudeur, pas envie d'encombrer la vie des autres, mise à distance pour me protéger peut-être, jardin secret.  Idem avec certains amis. Idem avec nos enfants ; je pense que ça leur permet de mettre à distance la maladie qui, elle, ne se prive pas de se rappeler à nous par son évolution. Mais si l'autre s'y intéresse, vous l'avez compris, j'aime partager ce que je vis de passionnant au travers de cette vie associative foisonnante, si riche sur le plan humain, si riche de l'essentiel.

Un dernier clin d'œil à une situation particulière : en tant que maman et médecin, je suis des deux côtés de la barrière. Je me sens parfois un peu nulle part, en position d'observation, et en même temps des deux côtés. Avec le temps, je sais que c'est une grande richesse que ce pont qui permet de mieux comprendre le monde des malades et familles et le monde médical. Un pont qui permet souvent le rapprochement, les échanges. 
Funambule encore, équilibriste...

Et puisque rien ne vaut les gens, 

j'écris cette lettre à mes rencontres
On n'est pas riche que d'argent, 

j'ai des amis, je m'en rends compte

À tous ceux qui m'ont fait grandir,

 tous ces regards épanouissants
Ceux qui sont là, et puis les autres, 

j'écris cette lettre à mes absents

Comment décrire cette tendresse 

que je ressens au fond de moi?
Comment partager cette chaleur 

qui me provoque tant d'émoi?

Car bien qu'il y eut des épreuves, 

je déborde de reconnaissance
Même si parfois les soucis pleuvent, 

j'écris cette lettre à ma chance.
Fabien, Grand corps malade
Ce qui vous a marqués vis-à-vis de ma vie avec la maladie ?

À l'énoncé de ta question, j'ai pensé en souriant à la chanson d'Aznavour : ma vie, mes amis, mes amours, mes emmerdes...

Parler rien que de toi, je te l'ai dit ainsi qu'à tes sœurs, me met un peu mal à l'aise ; aucun de mes enfants ne prévaut un autre, et tu es indissociable de notre histoire familiale. Mais ta question est : toi et elle, la maladie.

Comment dire en quelques lignes tous ces chemins parcourus depuis 25 ans et les virages que tu as, que nous avons dû prendre sans cesse. Il y a tant d'instants gravés, souvent remue méninges pour trouver des solutions, garder le goût de vivre. Avec l'évolution de la maladie, nous avons franchi tant d'étapes, plus ou moins facilement. 
Et celles de demain m'assaillent teintées de peur. Mais par ce que tu es, par ce que sont tes proches, notamment tes soeurs et la famille élargie, demain sera différent de ce qu'on imagine. 
Avançons pas à pas... 
"Je ne suis pas funambule

J’avance pas à pas

Je ne sais rien des jours, je glisse sur un fil, 

au loin je ne vois pas.

Si je regarde en bas, c’est le vertige, 

je ne regarde pas

Je risque à chaque pas, 

et j’avance, docile

A chaque risque le bonheur est là

J’avance vers moi

Le bout du fil n’existe pas"
Fragiles - Philippe Delerm


Après l'insouciance de l'enfance, petit à petit, elle, la maladie sans nom, s'est immiscée dans ta vie. Petit à petit, au travers de ses signes "bizarres", s’est installée la différence dans ton corps en devenir, à l'âge où tu voulais te fondre dans la masse, être comme les autres, comme tout ado. Ce corps de plus en plus maladroit. Et avec elle, une grande souffrance morale, notamment par les railleries. Vipère, la sournoise délie aussi les langues et les regards...

 Mutisme, repli, désespoir, révolte, agressivité, rage…bref ce que vivent beaucoup de personnes touchées par une telle maladie, tu en as témoigné.

Après un travail tortueux sur toi-même, ta rage fut transformée en rage de vivre. D'abord rage de te battre CONTRE la maladie, puis rage de vivre AVEC elle... et tu as décidé avec force et conviction que "la vie est plus belle quand on l'écrit soi-même". 

Le corps vacillant, le coeur en vadrouille, les neurones toujours en bouillonnement, tu n'as cessé de lui faire des pieds de nez !

Ton parcours scolaire, ton boulot, tes voyages, ton engagement à l'AFAF à nos côtés avec le site, le forum et la revue, tes copains et tes plus nombreuses copines..., tes témoignages dans tes livres ou lors des téléthons, une vie, ta vie, différente, si intense. 

La distance, tes études, tes voyages si lointains, ont été sources de peurs  (relatives car j'applique facilement le "pas de nouvelles, bonnes nouvelles"), mêlées d'une grande joie à chaque départ, celle de voir partir son enfant, souhait de tout parent. 

Tu t'es toujours battu pour un maximum d'autonomie, avec détermination, parfois insouciance, parfois dans des situations borderline... Angoisses par exemple quand tu étais au fin fond de l'Afrique seul ou dans une tempête de neige en Irlande (rare mais ce fut pour toi), passant la nuit dans ton fauteuil seul à l'aéroport  (évidemment on ne l'a su qu'après et on ne saura jamais tout ...), mais défis et joies.  Tu as pu ainsi exister pleinement, prendre confiance en toi, construire l'ego indispensable à chacun. 

Doucement, avec révolte aussi, tu as apprivoisé la dépendance, avec nous, avec tes soeurs, avec tes amis, avec les aidants, on devrait dire des aimants d'abord.

Tu t'es forgé un moral de résistant, et avec la méditation, tu travailles la résilience, nous offrant par là même de nouveaux horizons inattendus.

Nous avons la chance de pouvoir communiquer, parfois facilement, parfois très douloureusement. Nous pleurons aussi parfois ensemble, et il arrive que tu enchaînes directement par un rire qui nous surprend et nous emmène avec lui.

Ah ton rire, toute mâchoire déployée tel un hippo, soupape de sécurité, ton rire complice, ton rire libérateur du malaise, de la peur, ton rire qui te déborde parfois et nous éclabousse ! Ton rire, sous-tendu par ton humour si présent qui allège, qui permet de te sauver, de nous sauver...

Et si ton regard dans certaines circonstances peut être revolver, il est éclairé le plus souvent d'une grande tendresse. 

Être avec toi, c'est vivre à ton rythme, retrouver la lenteur qui permet l'ancrage dans l'instant,  qui permet de retrouver la densité du temps présent, le calme, même si parfois le coeur tangue.  

Étonner, nous étonner, aller voir derrière la montagne en la contournant si nécessaire, inventer d'autres chemins, défier, faire autrement, c'est là ton univers.  Tu nous désorientes souvent et tu nous y emmènes vers des instants privilégiés et des rencontres étonnantes, et ça continue ! Tu n'as cessé de nous faire d'incroyables beaux cadeaux, dont le dernier s'appelle Chris.

Je tais tes défauts, nombreux parce qu'hérités de tes parents... Et à quoi servirait de dire que j'ai mal quand tu cherches ton souffle, quand je ne te comprends plus, quand tu as mal, quand... Seule l'accroche au bon et au beau nous fera avancer.

Jean et Caro, par votre demande de polyphonies, vous nous avez permis de communiquer davantage, nous avons pu aller à la découverte de l'autre et nous emplir d'émotions partagées, Merci.  

Jusqu'ici, nous avons tenu la route comme on dit. Jusqu'ici. Quoiqu'il arrive, je ne connais que deux ingrédients indispensables, la tendresse et le zeste d'humour. Humour, contraction d'humain et d'amour ?   

Tu sais comment on reconnaît un vrai philosophe ? C'est le seul qui rit ! A bon entendeur...  

Maman

Et un sourire …




La nuit n'est jamais complète.

Il y a toujours, puisque je le dis,
Puisque je l'affirme,
Au bout du chagrin,
Une fenêtre ouverte,
Une fenêtre éclairée,
Il y a toujours un rêve qui veille.

Désir à combler,
Faim à satisfaire,
Un coeur généreux,
Une main tendue, 
Une main ouverte,
Des yeux attentifs,
Une vie,

La vie à se partager.

                                          Paul Eluard
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